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Denis Diderot’s Rameaus Neffe
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Rameau’s Neffe?
Ein Dialog von Diderot.
Aus dem Manuskript Gbersetzt und mit Anmerkungen begleitet von Goethe.3
... Vertumnis, quotquot sunt, natus iniquis
HORAT. Serm. Lib. Il. Satyr. VII, v.14.

Es mag schon oder halllich Wetter sein, meine Gewohnheit bleibt auf jeden Fall um fiinf Uhr
abends im Palais Royal spazieren zu gehen. Mich sieht man immer allein, nachdenklich auf
der Bank d’Argenson. Ich unterhalte mich mit mir selbst von Politik, von Liebe, von Geschmack
oder Philosophie und tberlasse meinen Geist seiner ganzen Leichtfertigkeit. Mag er doch die
erste Idee verfolgen, die sich zeigt, sei sei weise oder toricht. So sieht man in der Allée de Foi
unsere jungen Liederlichen einer Kurtisane auf den Fersen folgen, die mit unverschamtem
Wesen, lachendem Gesicht, lebhaften Augen, stumpfer Nase dahingeht; aber gleich verlassen
sie diese um eine andere, necken sie samtlich und binden sich an keine. Meine Gedanken sind
meine Dirnen.

Wenn es gar zu kalt oder regnicht ist, fliichte ich mich in den Café de la Régence und sehe zu
meiner Unterhaltung Schachspielern zu. Paris ist der Ort in der Welt, und der Café de la
Régence ist der Ort in Paris, wo man das Spiel am besten spielt. Da, bei Rey, versuchen sich
gegeneinander der profunde Légal, der subtile Philidor, der griindliche Mayot. Da sieht man
die bedeutendsten Ziige, da hort man die gemeinsten Reden. Denn kann man schon ein
geistreicher Mann und ein grofRer Schachspieler zugleich sein, wie Légal, so kann man auch
ein groBer Schachspieler und albern zugleich sein, wie Foubert und Mayot.

Eines Nachmittags war ich dort, beobachtete viel, sprach wenig und horte so wenig als
moglich, als eine der wunderlichsten Personagen zu mir trat, die nur jemals dieses Land
hervorbrachte, wo es doch Gott an dergleichen nicht fehlen lieR3. Es ist eine Zusammensetzung
von Hochsinn und Niedertrachtigkeit, von Menschenverstand und Unsinn, die Begriff von
Ehrbaren und Unehrbaren miissen ganz wunderbar in seinem Kopf durcheinander gehen;
denn er zeigt, was ihm die Natur an guten Eigenschaften gegeben hat, ohne Prahlerei, und
was sie ihm an schlechten gab, ohne Scham. Ubrigens ist er von einem festen Kdérperbau,
einer aulSerordentlichen Einbildungskraft und einer ungewdhnlichen Lungenstarke. Wenn ihr

1 The notes are not intended as a comprehensive commentary on Goethe’s translation technique, errors or
omissions. For a more extensive account of Goethe’s translation technique, see Rudolf Schlésser, Rameaus
Neffe. Studien und Untersuchungen zur Einfiihrung in Goethes Ubersetzung des Diderotschen Dialogs (Berlin: A.
Dunker, 1900; reprint: Hamburg: Severus, 2014).

2 The text of Rameaus Neffe is taken from Denis Diderot, Rameaus Neffe. Ein Dialog. Aus dem Manuskript
libersetzt und mit Anmerkungen begleitet von Johann Wolfgang Goethe (Stuttgart: Reclam, 1984). The Reclam
edition in turn follows the text of Rameaus Neffe in Goethes Werke. Herausgegeben im Auftrage der
Grof3herzogin Sophie von Sachsen, Gustav von Loeper, Erich Schmidt et al (eds.) (Weimar: Hermann Bohlau,
1887-1919), four parts, 133 vols. in 143, Part 1, vol. 45. The Weimar edition is based on the original edition of
Rameaus Neffe (Leipzig: Goschen, 1805).

3 Rameaus Neffe is a title given by Goethe, and the original 1805 edition of Goethe’s translation includes the
extended comment of ‘Aus dem Manuskript tGbersetzt und mit Anmerkungen begleitet von Goethe.’



ihm jemals begegnet, und seine Originalitdt halt euch nicht fest, so verstopft ihr eure Ohren
gewill mit den Fingern oder ihr entflieht. Gott, was fiir schreckliche Lungen!

Und nichts gleicht ihm weniger als er selbst. Manchmal ist er mager und zusammengefallen,
wie ein Kranker auf der letzten Stufe der Schwindsucht; man wirde seine Zadhne durch seine
Backen zdhlen; man sollte glauben, er habe mehrere Tage nichts gegessen oder er kime aus
la Trappe.

Den nachsten Monat ist er feist und vollig, als hatte er die Tafel eines Financiers nicht
verlassen oder als hatte man ihn bei den Bernhardinern in die Kost gegeben. Heute mit
schmutziger Wasche, mit zerrissenen Hosen, in Lumpen gekleidet, und fast ohne Schuhe, geht
er mit gebeugtem Haupte, entzieht sich den Begegnenden, man mochte ihn anrufen, ihm
Almosen zu geben. Morgen, gepudert, chaussiert, frisiert, wohl angezogen, tragt er den Kopf
hoch, er zeigt sich, und ihr wiirdet ihn beinah fiir einen ordentlichen Menschen halten.

So lebt er von Tag zu Tag, traurig oder heiter, nach den Umstanden. Seine erste Sorge des
Morgens, wenn er aufsteht, ist, sich zu bekimmern, wo er zu Mittag speisen wird. Nach Tische
denkt er auf eine Gelegenheit zum Nachtessen, und auch die Nacht bringt ihm neue Sorgen.
Bald erreicht er zu FuR ein kleines Dachstlibchen, seine Wohnung, wenn nicht die Wirtin,
ungeduldig, den Mietzins langer zu entbehren, ihm den Schliissel schon abgefordert hat. Bald
wirft er sich in eine Schenke der Vorstadt, wo er den Tag zwischen einem Stlick Brot und Kruge
Bier erwartet. Hat er denn auch die sechs Sous zum Schlafgeld nicht in der Tasche, das ihm
wohl manchmal begegnet, so wendet er sich an einen Mietkutscher, seinen Freund, oder an
den Kutscher eines groRen Herrn, der ihm ein Lager auf Stroh neben seinen Pferden vergonnt.
Morgens hat er denn noch einen Teil seiner Matratze in den Haaren. Ist die Jahrszeit gelind,
so spaziert er die ganze Nacht auf dem Cours oder die elyseischen Feldern hin und wider. Mit
dem Tage erscheint er sogleich in der Stadt, gekleidet von gestern fiir heute und von heute
manchmal fiir den Uberrest der Woche.

Dergleichen Originale kann ich nicht schatzen; andre machen sie zu ihren nachsten
Bekannten, sogar zu Freunden. Des Jahrs kdnnen sie mich einmal festhalten, wenn ich ihnen
begegne, weil ihr Charakter von den gewohnlichen absticht und sie die lastige Einformigkeit
unterbrechen, die wir durch unsre Erziehung, unsre gesellschaftlichen Konventionen, unsre
hergebrachten Anstandigkeiten eingefiihrt haben. Kommt ein solcher in eine Gesellschaft, so
ist er ein Kriimchen Sauerteig, das das Ganze hebt und jedem einen Teil seiner natiirlichen
Individualitat zurlickgibt. Er schiittelt, er bewegt, bringt Lob oder Tadel zur Sprache, treibt die
Wahrheit hervor, macht rechtliche Leute kenntlich, entlarvt die Schelme, und da horcht ein
Verninftiger zu und sondert seine Leute.

Diesen kannt ich seit langer Zeit; er kam oOfters in ein Haus, wo ihm sein Talent den Eingang
verschafft hatte. Die Leute hatten eine einzige Tochter. Er schwur dem Vater und der Mutter,
daR er ihre Tochter heiraten wiirde. Diese zuckten die Achseln, lachten ihm ins Gesicht und
versicherten ihm, er sei narrisch. Doch sah ich den Augenblick kommen, wo die Sache
gemacht war. Er verlangte von mir einige Taler, die ich ihm gab. Er hatte sich, ich wei nicht
wie, in einigen Hausern eingeschlichen, wo sein Kuvert bereitstand, aber man hatte ihm die
Bedingung gemacht, er solle niemals ohne Erlaubnis reden. Da schweig er nun und al8 vor
Bosheit; es war lustig, ihn in diesem Zwang zu sehen. Sobald er es wagte, den Traktat zu
brechen und den Mund aufzutun, sogleich beim ersten Wort riefen alle Gaste: O Rameau!
Dann funkelte die Wut in seinen Augen, und er fiel mit neuer Gewalt lGber das Essen her.

Ihr wart neugierig, den Namen des Mannes zu wissen, da habt ihr ihn. Es ist der Vetter des
beriihmten Tonkinstlers, der uns von Lullis Kirchengesang gerettet hat, den wir seit hundert
Jahren psalmodieren. Ein Vetter des Mannes, der so viel unverstandliche Visionen und



apokalyptische Wahrheiten lber die Theorie der Musik schrieb, wovon weder er noch sonst
irgendein Mensch jemals etwas verstanden hat; in dessen Opern man Harmonie findet,
einzelne Brocken guten Gesangs, unzusammenhangende Ideen, Larm, Auffliige, Triumphe,
Lanzen, Glorien, Murmeln und Viktorien, daR den Sangern der Atem ausgehen mochte; des
Mannes, der, nachdem er den Florentiner begraben hat, durch italienische Virtuosen wird
begraben werden, wie er vorausfihlte und deshalb miBRmutig, traurig und argerlich ward.
Denn niemand hat bosere Laune, nicht einmal eine hiibsche Frau, die morgens eine Blatter
auf der Nase gewahr wird, als ein Autor, der sich bedroht sieht, seinen Ruf zu Gberleben, wie
Marivaux und Crébillon, der Sohn, beweisen.

Er tritt zu mir: Ach, mein Herr Philosoph, treff ich Euch auch einmal! Was macht lhr denn hier
unter den Taugenichtsen? Verliert Ihr auch Eure Zeit mit Holzschieben? (So nennt man aus
Verachtung das Schach- oder Damenspiel.)*

ICH: Nein, aber wenn ich nichts Besseres zu tun habe, so ist’s eine augenblickliche
Unterhaltung, denen zuzusehen, die gut schieben.

ER: Also eine seltene Unterhaltung. Nehmt Légal und Philidor aus; die tibrigen verstehn nichts.
ICH: Und Herr von Bissy, was sagt lhr zu dem?

ER: Der ist als Schachspieler, was Demoiselle Clairon als Schauspielerin ist; beide wissen von
diesen Spielen alles, was man davon lernen kann.

ICH: Ihr seid schwer zu befriedigen. Ich merke, nur den vorziglichsten Menschen laRt ihr
Gnade widerfahren.

ER: Ja im Schach- und Damenspiel, in der Poesie, Redekunst, Musik und andern solchen
Possen. Wozu soll die MittelmaRigkeit in diesen Fallen?

ICH: Beinahe geb ich Euch Recht. Aber doch missen sich viele auch auf diese Kiinste legen,
damit der Mann von Genie hervortrete. Er ist dann der Eine in der Menge. Aber lassen wir das
gut sein. Seit einer Ewigkeit habe ich Euch nicht gesehen. Ich denke niemals an Euch, wenn
ich Euch nicht sehe. Aber es freut mich jedesmal, wenn ich Euch wiederfinde. Was habt Ihr
gemacht?

ER: Das, was lhr, ich und alle die andern machen, Gutes, Boses, und nichts, Dann hab ich
Hunger gehabt und gegessen, wenn sich dazu Gelegenheit fand. Ferner hatt ich Durst und
manchmal hab ich getrunken; indessen ist mir der Bart gewachsen, und da hab ich mich
rasieren lassen.

ICH: Daran habt |hr (ibel getan; denn der Bart nur fehlt euch zum Weisen.

ER: Freilich! Meine Stirn ist grof$ und runzlig, mein Auge blitzt, die Nase springt vor, meine
Wangen sind breit, meine Augenbrauen breit> und dicht, der Mund wohl gespalten, die
Lippen umgeschlagen, und das Gesicht viereckt. Wit Thr wohl, dieses ungeheure Kinn, ware
es von einem langen Barte bedeckt, es wiirde sich in Erz oder Marmor recht gut ausnehmen.
ICH: Neben Casar, Marc Aurel, Sokrates.

ER: Nein, ich stlinde lieber zwischen Diogenes und Phryne. Unverschamt bin ich wie der eine,
und die andern besuch ich gern.

ICH: lhr befindet Euch immer wohl?

ER: Ja, gewohnlich; aber heute nicht besonders.

ICH: Und wie, mit Eurem Silenenbauch, mit einem Gesicht —

ER: Einem Gesicht, das man fiir die Riickseite nehmen konnte. WiRt lhr, dafl bose Laune, die
meinen Onkel ausdorrt, wahrscheinlich seinen Neffen fett macht?

4 Brackets added by Goethe.
5 The French reads: ‘le sourcil noir et fourni.’



ICH: A propos den Onkel; seht Ihr ihn manchmal?

ER: Ja, manchmal auf der StraRe vorbeigehn.

ICH: Tut er Euch denn nichts Gutes?

ER: Tut er jemanden Gutes, so wei er gewil nichts davon. Es ist ein Philosoph in seiner Art;
er denkt nur an sich, und die ibrige Welt ist ihm wie ein Blasebalgsnagel. Seine Tochter und
Frau kénnen sterben, wann sie wollen, nur dal} ja die Glocken im Kirchsprengel, mit denen
man ihnen zu Grabe ldutet, hiibsch die Duodezime und Septedezime nachklingen, so ist alles
recht. Er ist ein glicklicher Mann! Und besonders weil} ich an Leute von Genie zu schatzen,
dal} sie nur zu einer Sache gut sind, driiber hinaus zu nichts. Sie wissen nicht, was es heilfst,
Blirger, Vater, Mutter, Vettern und Freunde zu sein. Unter uns, man sollte ihnen durchaus
gleichen, aber nur nicht wiinschen, daR der Same zu gemein wiirde. Menschen mul} es geben,
Menschen von Genie nicht. Nein, wahrhaftig nicht! Sie sind’s, die unsre Welt® umgestalten,
und nun ist im einzelnen die Torheit so allgemein und machtig, daR man sie nicht ohne Handel
verdrangt. Da macht sich’s nun zum Teil, wie sich’s die Herren eingebildet haben, zum Teil
bleibt’s, wie es war. Daher kommen die zwei Evangelien, des Harlekins Rock! . . . Nein! Die
Weisheit des Monchs im Rabelais, das ist die wahre Weisheit fiir unsere Ruhe und fiir die
Ruhe der andern. Seine Schuldigkeit tun, so gut es gehen will, vom Herrn Prior immer Gutes
reden und die Welt gehn lassen, wie sie Lust hat. Sie geht ja gut, denn die Menge ist damit
zufrieden. WiiRt ich Geschichte, so wollt ich Euch zeigen, das Ubel hier unten ist immer von
genialischen Menschen hergekommen; aber ich wei keine Geschichte, weil ich nicht weils.
Der Teufel hole mich, wenn ich jemals was gelernt habe, und ich befinde mich nicht schlechter
deshalb. Ich war eines Tages an der Tafel eines kdniglichen Ministers, der Verstand fir ein
Dutzend hat’. Er zeigte uns klar, so klar wie zweimal zwei vier® ist, daR nichts den Vélkern
nitzlicher sei als die Liige, nichts aber schadlicher als die Wahrheit. Ich besinne mich nicht
mehr auf seine Beweise, aber es folgte sonnenklar daraus, daR die Leute von Genie ganz
abscheulich sind und dafl man ein Kind, wenn es bei seiner Geburt ein Charakterzeichen
dieses gefahlichen Naturgeschenks an der Stirn triige, sogleich ersticken oder ins Wasser
werfen sollte.

ICH: Und doch! Diese Personen, die vom Genie so (ibel spechen, behaupten alle, Genie zu
haben.

ER: Im stillen schreibt sich’s wohl ein jeder zu; aber ich glaube doch nicht, dal} sie sich
unterstiinden, es zu bekennen.

ICH: Das geschieht aus Bescheidenheit. Und also habt lhr einen schrecklichen Hal} gegen das
Genie gefal3t?

ER: Fiir mein ganzes Leben.

ICH: Aber ich erinnere mich wohl der Zeit, da Ihr in Verzweiflung wart, nur ein gemeiner
Mensch zu sein. |hr kénnt nie gllicklich werden, wenn Euch das eine wie das andere qualt.
Man sollte seine Partie ergreifen und daran festhalten. Wenn ich Euch auch zugebe, dal? die
genialischen Menschen gewdhnlich ein wenig sonderbar sind oder, wie das Sprichwort sagt,
kein grof3er Geist sich findet ohne einen Gran von Narrheit, so |aRt man die Genies doch nicht
fahren. Man wird die Jahrhunderte verachten, die keine hervorgebracht haben. Sie werden
die Ehre des Volks sein, bei dem sie lebten. Frith oder spat errichtet man ihnen Statuen und
betrachtet sie als Wohltater des Menschengeschlechts. Verzeihe mir der vortreffliche
Minister, den |hr anfihrt, aber ich glaube, wenn die Liige einen Augenlick niitzen kann, so

6 Contraction for the French ‘la face du globe.’
7 Colloquial term. French: ‘A de I'espirit comme quatre.’
8 The French reads: ‘comme un et un font deux.’



schadet sie notwendig auf die Ldnge. Im Gegenteil nutzt die Wahrheit notwendig auf die
Lange, wenn sie auch im Augenblick schadet. Daher kdm ich in Versuchung, den Schluf§ zu
machen, dalR der Mann von Genie, der einen allgemeinen Irrtum verschreit oder einer groRen
Wahrheit Eingang verschafft, immer ein Wesen ist, das unsre Verehrung verdient. Es kann
geschehen, dald dieses Wesen ein Opfer des Vorurteils und der Gesetze wird; aber es gibt zwei
Arten Gesetze: die einen sind unbedingt billig und allgemein, die andern wunderlich, nur
durch Verblendung oder durch Notwendigkeit der Umstdande bestatigt. Diese bedecken den,
der sie Ubertritt, nur mit einer voriibergehenden Schande, einer Schande, die von der Zeit auf
die Richter und Nationen zurlickgeworfen wird, um ewig an ihnen zu haften. Sokrates oder
das Gericht, das ihm der Schierling reichte, wer von beiden ist nun der Entehrte?

ER: Das hilft ihm auch was Rechts! Ist er deswegen weniger verdammt worden? Ist sein
Todesurteil weniger vollzogen? War er nicht immer ein unruhiger Biirger, und indem er ein
schlechtes Gesetz verachtete, hat er nicht die Narren zur Verachtung der guten angeregt?
War er nicht ein kiihner und wunderlicher Mann, und seid lhr nicht ganz nah an einem
Gestdndnis, das den Mdnnern von Genie wenig glinstig ist?

ICH: Hort mich, lieber Mann, eine Gesellschaft sollte keine schlechten Gesetze haben. Hatte
sie nur gute, sie kime niemals in Gefahr, einen Mann von Genie zu verfolgen. Ich habe nicht
zugegeben, daR das Genie unaufloslich mit der Bosheit verbunden sei, noch die Bosheit mit
dem Genie. Ein Tor ist 6fter ein Bosewicht als ein Mann von Geist. Ware nun auch ein Mann
von Genie gewdhnlich in der Unterhaltung hart, rauh, schwer zu behandeln, unertraglich,
ware er auch ein Bosewicht, was wolltet |hr daraus folgern?

ER: Dall man ihn ersaufen sollte.

ICH: Sachte, lieber Freund! So sagt mir doch! Nun, ich will nicht Euren Onkel zum Beispiel
nehmen, das ist ein harter und roher Mann, ohne Menschlichkeit, geizig, ein schlechter Vater,
schlechter Gatte, schlechter Onkel; und dabei ist es noch nicht einmal ganz entschieden, daR
er ein Mann von Genie sei, dal er es in seiner Kunst sehr weit gebracht habe, dald man sich in
zehn Jahren noch um seine Werke bekiimmern werde. Aber Racine, der hatte doch Genie und
galt nicht fiir den besten Mann. Aber Voltaire?

ER: Drangt mich nicht; denn ich weiR zu folgern.

ICH: Was wiirdet Ihr nun vorziehen, daR Racine ein guter Mann gewesen ware, vollig eins mit
seinem Komptoir wie Briasson oder mit seiner Elle wie Barbier, ein Mann, der regelmaRig alle
Jahre seiner Frau ein rechtmaRiges Kind macht, guter Gatte, guter Vater, guter Onkel, guter
Nachbar, ehrlicher Handelsmann und nichts weiter; oder dalR er schelmisch, verraterisch,
ehrgeizig, neidisch gewesen ware, aber Verfasser von Andromache, Britannicus, Iphigenia,
Phddra und Athalia?

ER: Hatte er zu der ersten Art gehort, das moéchte fir ihn das beste gewesen sein.

ICH: Das ist sogar unendlich wahrer, als lhr selbst nicht empfindet.

ER: Ja, so seid ihr andern! Wenn wir etwas Gutes sagen, so soll es, wie bei Narren und
Schwarmern, der Zufall getan haben. Ihr andern nur versteht euch selbst. Ja, Herr Philosoph,
ich verstehe mich, und verstehe mich ebensogut als lhr Euch versteht.

ICH: Nun, so laRt sehen, warum denn fiir ihn?

ER: Darum, weil alle die schonen Sachen, die er da gemacht hat, ihm nicht zwanzigtausend
Franken eingetragen haben. Ware er ein guter Seidenhandler in der Strale St. Denis oder St.
Honoré gewesen, ein guter Materialienhandler im groRen, ein besuchter Apotheker, da hatte
er ein groBes Vermogen zusammengebracht und dabei alle Arten Vergnligen genossen. Er
hétte von Zeit zu Zeit einem armen Teufel von Lustigmacher wie mir ein Goldstiick gegeben,
und man hatte ihn zu lachen gemacht, man hatte ihm gelegentlich ein hiibsches Madchen



verschafft, um eine ewige langweilige Beiwohnung bei seiner Ehefrau zu unterbrechen. Wir
hatten bei ihm vortrefflich gegessen, grolRes Spiel gespielt, vortrefflichen Wein getrunken,
vortreffliche Likore, vortrefflichen Kaffee, man hatte Landfahrten gemacht. Ihr seht doch, daf
ich mich darauf verstehe. lhr lacht? Schon gut! Nur werdet Ihr doch zugeben, so ware es auch
besser fiir seine Umgebungen gewesen.

ICH: Ganz gewil3. Nur muRte er den durch ein rechtmaBiges Gewerbe errungenen Reichtum
nicht auf eine schlechte Weise verwenden. Alle die Spieler mufSte er von seinem Hause
entfernen, alle diese Schmarotzer, alle diese siiRlichen Jaherren, alle diese Windbeutel, diese
unnitzen, verkehrten Menschen. Mit Stockpriigeln mufdte er durch seine Lehrburschen den
dienstbaren Gefilligen totschlagen lassen, der, durch eine saubere Mannigfaltigkeit, den
Ehemann von dem Abgeschmack einer einférmigen Beiwohnung zu retten sucht.

ER: Totschlagen?® Herr, totschlagen? Niemanden schldgt man tot in einer wohl polizierten
Stadt. Es ist eine ehrbare Beschaftigung; viele Personen, sogar mit Titeln, schdamen sich ihrer
nicht. Und wozu ins Teufels Namen soll man denn sein Geld verwenden als auf einen guten
Tisch, gute Gesellschaft, gute Weine, schone Weiber, Vergniigen von allen Farben,
Unterhaltungen aller Art? Ebensogern mdchte ich ein Bettler sein, als ein groRes Vermogen
ohne diese Genisse besitzen. Nun aber wieder von Racine. Dieser Mann taugte nur fir die
Unbekannten, fiir die Zeit, wo er nicht mehr war.

ICH: Ganz recht! Aber wagt einmal das Gute und das Bdse. In tausend Jahren wird er Tranen
entlocken, er wird in allen Ldndern der Erde bewundert werden, Menschlichkeit wird er
einfloRen, Mitleiden, Zartlichkeit. Man wird fragen, wer er war, woher gebrtig, man wird
Frankreich beneiden. Einige Wesen haben durch ihn gelitten, die nicht mehr sind, an denen
wir beinahe keinen Teil nehmen. Wir habens nichts mehr zu fiirchten, weder von seinen
Lastern noch von seinen Fehlern. Besser war es freilich gewesen, wenn die Natur zu den
Talenten eines groRen Mannes auch die Gesinnungen des Rechtschaffenen gegeben hatte. Er
war ein Baum, der einige in seiner Nachbarschaft gepflanzte Bdume verdorren machte, der
die Pflanzen erstickte, die zu seinen FiRen wuchsen; aber seinen Gipfel hat er bis in die
Wolken erhoben, seine Aste sind weit verbreitet, seinen Schatten hat er denen gegénnt, die
kommen und kommen werden, um an seinem majestatischen Thron zu ruhen. Friichte des
feinsten Geschmacks hat er hervorgebracht und die sich immer erneuern. Freilich kdnnte man
winschen, auch Voltaire ware so sanft wie Duclos, so offen wie der Abbé Trublet, so gerade
wie der Abbé d’Olivet; aber da das nun einmal nicht sein kann, so lal3t uns die Sache von der
wahrhaft interessanten Seite betrachten. LaRRt uns einen Augenblick den Punkt vergessen, wo
wir im Raum und in der Zeit stehen. Verbreiten wir unsern Blick (iber kiinftige Jahrhunderte,
entfernte Regionen, kiinftige Volker; denken wir an das Wohl unserer Gattung, und wenn wir
hierzu nicht groR genug sind, verzeihen wir wenigstens der Natur, dal} sie weiser war als wir.
GielSt auf Greuzens Kopf kaltes Wasser, vielleicht 16scht Ihr sein Talent mit einer Eitelkeit
zugleich aus. Macht Voltairen unempfindlicher gegen den Tadel, und er vermag nicht mehr in
die Seele Meropens hinabzusteigen, Euch nicht mehr zu rihren.

ER: Aber wenn die Natur so machtig als weise war, warum machte sie diese Manner nicht
ebenso gut als groR?

ICH: Seht Ihr denn aber nicht, daR mit solchen Forderungen lhr die Ordnung des Ganzen
umwerft; denn ware hierunten alles vortrefflich, so gab es nichts Vortreffliches.

ER: lhr habt recht; denn darauf kommt es doch hauptsachlich an, dald wir beide da seien, |hr
und ich, und dal} wir eben lhr und ich seien; das andere mag gehen, wie es kann. Die beste

% Totschlagen: ‘assommer’ does not necessarily connote death.



Ordnung der Dinge, scheint mir, ist immer die, worein ich auch gehore, und hole der Henker
die beste Welt, wenn ich nicht dabei sein sollte. Lieber will ich sein, und selbst ein
impertinenter Schwatzer sein, als nicht sein.

ICH: Jeder denkt wie Ihr, und doch will jeder an der Ordnung der Dinge, wie sie sind, etwas
aussetzen, ohne zu merken, dal} er auf sein eigen Dasein Verzicht tut.

ER: Das ist wahr.

ICH: Nehmen wir darum die Sachen, wie sie sind, bedenken wir, was sie uns kosten und was
sie uns eintragen, und lassen wir das Ganze, da wir nicht genug kennen, um es zu loben oder
zu tadeln, und das vielleicht weder bose noch gut ist, wenn ist notwendig ist, wie viele Leute
sich einbilden.

ER: Von allem, was lhr da vorbringt, verstehe ich nicht viel. Wahrscheinlich ist es Philosophie,
und ich muB Euch sagen, damit gebe ich mich nicht ab. So ganz wie ich bin, mochte ich wohl
gern ein anderer sein, selbst auf die Gefahr, ein Mann von Genie zu werden, ein groBer Mann.
Jal Gesteh ich’s nur, hier ist etwas, das mir es sagt! Ich habe niemals einen dergleichen loben
horen, dall mich dieses Lob nicht heimlich rasend gemacht hatte. Neidisch bin ich. Wenn ich
etwas von ihrem Privatleben vernehme, das sie heruntersetzt, das hor ich mit Vergniigen, das
nahert uns einander, und ich ertrage leichter meine MittelmaRigkeit. Ich sage mir: Freilich du
hattest niemals Mahomet oder die Lobrede auf Maupeou schreiben kénnen. Und so war, so
bin ich voller Verdrul3, mittelmaRig zu sein. Ja, ja, mittelmaRig bin ich und verdrief3lich.
Niemals habe ich die Ouvertiire der Galanten Indien spielen héren, niemals singen horen:
Profonds abimes du Ténare, Nuit, éternelle nuit, ohne mir mit Schmerzen zu sagen,
dergleichen wirst du nun niemals machen. Und so war ich denn eifersiichtig auf meinen
Onkel, und fanden sich bei seinem Tod einige gute Klavierstiicke in seinem Portefeuille, so
wiirde ich mich nicht bedenken, ich zu bleiben und er zu sein.

ICH: Ist’s weiter nichts als das, was Euch verdrieRRt, das ist doch nicht sehr der Miihe wert.
ER: Nichts, nichts! Das sind Augenblicke, die voriiber gehen. (Dann sang er die Ouvertlire der
Galanten Indien, die Arie Profonds abimes und fuhr fort:)

Da seht!!® Das Etwas, das hier an mich spricht, sagt mir: Rameau, du méchtest gern die beiden
Sticke gemacht haben; hattest du die beiden Stlicke gemacht, du machtest mehr dergleichen.
Hattest du eine gewisse Anzahl gemacht, so spielte man dich, so sdnge man dich tberall. Du
konntest mit aufgehobenem Kopfe gehen, dein Gewissen wiirde von deinem eigenen
Verdienste zeugen. Die andern wiesen mit Fingern auf dich. Das ist der, sagte man, der die
artigen Gavotten gemacht hat. (Nun sang er die Gavotten. Dann, mit der Miene eines
geriihrten Mannes, der in Freude schwimmt, dem die Augen feucht werden, rieb er sich die
Hande und sprach:) Du héattest ein gutes Haus (er streckte die Arme aus, um die Grof3e zu
bezeichnen), ein gutes Bett (er sank nachldssig darauf hin), gute Weine (er schien sie zu
kosten, indem er mit der Zunge am Gaumen klatschte), Kutsch und Pferde (er hob den Ful3
auf, hineinzusteigen), hiilbsche Weiber (er umfaRte sie schon und blickte sie wolllstig an).
Hundert Lumpenhunde kdmen taglich, mich zu berduchern. (Er glaubte sie um sich zu sehen.
Er sah Palissot, Poinsinet, die Frérons, Vater und Sohn, La Porte, er horte sie an, bristete sich,
billigte, lachelte, verschmahte, verachtete sie, jagte sie fort und rief sie zurtick. Dann sprach
er weiter:) So sagte man dir morgens, daB du ein grofRer Mann bist, so ldsest du in der
Geschichte der Drei Jahrhunderte, dal’ du ein groBer Mann bist; du warst abends liberzeugt,
dal} du ein groBer Mann bist, und der groBe Mann Rameau, der Vetter, schliefe bei dem
sanften Gerausch des Lobes ein, das um sein Ohr sduselte. Selbst schlafend wiirde er eine

10 Goethe’s addition.



zufriedene Miene zeigen, seine Brust erweiterte sich, er holte mit Bequemlichkeit Atem, er
schnarchte wie ein groBer Mann. (Und als er das sagte, lie8 er sich weichlich auf einen Sitz
nieder, schlof} die Augen und ahmte den gliicklichen Schlaf nach, den er sich vorgebildet
hatte. Nach einigen Augenblicken eines solchen siiRen Ruhegenusses wachte er auf, streckte
die Arme, gdhnte, rieb sich die Augen und suchte seine abgeschmackten Schmeichler noch
um sich her.)

ICH: So glaubt Ihr, dak der Gliickliche ruhig schlaft?

ER: Ob ich’s glaube? Ich armer Teufel, wenn ich abends mein Dachstiibchen erreicht habe,
wenn ich auf mein Lager gekrochen, unter meiner Decke kiimmerlich zusammengeschroben
bin, dann ist meine Brust enge, das Atemholen schwach, es ist eine Art von leiser Klage, die
man kaum vernimmt, anstatt dal ein Financier sein Schlafgemach erschittert und die ganze
Strafle in Erstaunen setzt. Aber was mich heute betriibt, ist nicht, daRk ich nur kiimmerlich
schlafe und schnarche.!?

ICH: Traurig ist’s immer.

ER: Was mir begegnet, ist noch viel trauriger.

ICH: Und was?

ER: Ihr habt an mir immer einigen Anteil genommen, weil ich ein armer Teufel bin, den Ihr im
Grund verachtet, aber der Euch unterhalt.

ICH: Das ist wahr.

ER: So laRt Euch sagen. (Ehe er anfdngt, seufzt er tief, bringt seine beiden Hande vor die Stirne,
dann beruhigt er seine Gesichtszlige und sagt:) Ihr wilt, ich bin unwissend, toricht, narrisch,
unverschamt, gaunerisch, gefraRig.?

ICH: Welche Lobrede!

ER: Sie ist durchaus wahr. Kein Wort ist abzudingen, keinen Widerspruch deshalb, ich bitt
Euch. Niemand kennt mich besser als ich selbst, und ich sage nicht alles.

ICH: Euch nicht zu erziirnen, stimme ich mit ein.

ER: Nun denkt, ich lebte mit Personen, die mich eben sehr wohl leiden konnten, weil ich auf
einen hohen Grad diese Eigenschaften samtlich besal.

ICH: Das ist doch wunderbar. Bisher glaubte ich, man verbarge sie vor sich selbst oder man
verziehe sie sich, aber man verachte sie an andern.

ER: Sie sich verbergen, kdnnte man das? Seid gewiR, wenn Palissot allein ist und sich selbst
betrachtet, sagt er sich ganz andre Sachen. Seid gewil, sein Kollege und er, einander
gegeniber, bekennen sich offenherzig, dal sie zwei gewaltige Schurken sind. An andern diese
Eigenschaften verachten? Meine Leute waren viel billiger, und mir ging es vortrefflich bei
ihnen. Ich war der Hahn im Korbe. Abwesend ward ich gleich vermi3t; man hatschelte mich.
Ich war ihr kleiner Rameau, ihr artiger Rameau, ihr Rameau der Narr, der Unverschamte, der
Unwissende, der Faule, der Fresser, der Schalksnarr, das grol3e Tier. Jedes dieser Beiworter
galt mir ein Lacheln, eine Liebkosung, einen kleinen Schlag auf die Achsel, eine Ohrfeige, einen
FuBtritt, bei Tafel einen guten Bissen, den man mir auf den Teller warf, nach Tische eine
Freiheit, die ich mir nahm, als wenn es nichts bedeutete, denn ich bin ohne Bedeutung. Man
machte aus mir, vor mir, mit mir alles, was man will, ohne daR es mir auffallt. Die kleinen
Geschenke, die mir zuregneten —dummer Hund, der ich bin! das habe ich alles verloren. Alles
habe ich verloren, weil ich einmal Menschenverstand hatte, ein einziges Mal in meinem
Leben. Ach, wenn mir das jemals wieder begegnet!

11 Omission of ‘comme un misérable.’
12 French: ‘Vous savez que je suis un ignorant, un sot, un fou, un impertinent, un paresseux, ce que nos
Bourguignons appellent un fieffé truand, un escroc, un gourmand...’



ICH: Wovon war denn die Rede?'3 *

ER: Rameau, Rameau! Hatte man dich deshalb aufgenommen? Welche Narrheit, ein biBchen
Geist, ein biRchen Vernunft zu haben!** Rameau, mein Freund, das wird dich lehren, das zu
bleiben, wozu Gott dich gemacht hat und wie deine Beschitzer dich haben wollen. Nun hat
man dich bei den Schultern genommen, dich zur Tire gefiihrt und gesagt: Fort, Schuft, lal}
dich nicht wieder sehen! Das will Sinn haben, glaub ich, will Vernunft haben? Fort mit dir!
Dergleichen haben wir brig. Nun gingst du und bissest in die Finger. In die verfluchte Zunge
hattest du vorher beiBen sollen. Warum warst du nicht kliiger? Nun bist du auf der Gasse,
ohne einen Pfennig, und weilst nicht wohin. Du warst genahrt, Mund, was begehrst du? —und
nun halte dich wieder an die Hoken. Gut logiert — und Ubergliicklich wirst du nun sein, wenn
man dich wieder ins Dachstlibchen laRt; wohl gebettet warst du —und Stroh erwartet dich
wieder zwischen dem Kutscher des Herrn von Soubise und Freund Robbé. Statt eines sanften
und ruhigen Schlafs hérst du mit einem Ohr das Wiehern und Stampfen der Pferde und mit
dem andern das tausendmal unertraglichere Gerausch trockner, harter, barbarischer Verse.
Unglicklich, Ubelberaten; von tausend Teufeln besessen.

ICH: Aber gab es denn kein Mittel, Euch wieder zuriickzufiihren? Ist denn Euer Fehler so groR,
so unverzichtlich? An Eurem Platz suchte ich meine Leute wieder auf. lhr seid ihnen viel
notiger, als Ihr glaubt.

ER: O gewiB! Jetzt, da ich sie nicht lachen mache, haben sie Langeweile wie die Hunde.

ICH: So ging’ ich wieder hin. Ich lieR’ ihnen keine Zeit, mich entbehren zu lernen, sich an
ehrbare Unterhaltung zu gewdhnen; denn wer weil}, was geschehen kann.

ER: Das fiirchte ich nicht, das kann nicht geschehen.

ICH: So vortrefflich Ihr auch sein mdgt, ein andrer kann Euch ersetzen.

ER: Schwerlich!

ICH: Das sei! Aber ich ginge doch mit diesem entstellten!® Gesicht, diesem verirrten Blick,
diesem losen Hals, diesen zerzausten Haaren, in diesem wahrhaft tragischen Zustand, wie |hr
da steht. Ich wirfe mich zu den FiRen der Gottheit und ganz geblickt sagte ich mit leiser
schluchzender Stimme:'® Vergebung, Madame, Vergebung! Ich bin ein Unwirdiger, ein
Nichtswirdiger. Es war ein unglicklicher Augenblick; denn Ihr wilt, es begegnet mir niemals,
Menschenverstand zu haben, und ich verspreche Euch, es soll in meinem ganzen Leben nicht
wieder geschehen. (Lustig war es anzusehen, wie er, unterdessen ich so sprach, die
Pantomime dazu spielte. Er hatte sich niedergeworfen, sein Gesicht an die Erde gedriickt, er
schien mit beiden Handen die Spitze eines Pantoffels zu halten, er weinte, er schluchzte, er
sagte: Ja, meine kleine Konigin, ja das versprech ich, in meinem ganzen Leben soll mir’s nicht
wieder begegnen. Dann sprang er auf und sagte mit erstem und bedachtigem Ton:)

ER: Ja, Ihr habt recht, das ist wohl das beste.!” Herr Viellard sagt, sie sei so gut; ich weil wohl,
dal} sie es ist; aber sich vor einer solchen Meerkatze zu erniedrigen, eine kleine elende
Komodiantin um Barmherzigkeit anzuflehen, eine Kreatur, die dem Pfeifen des Parterres nicht
ausweichen kann — Ich, Rameau, Sohn des Herrn Rameau, Apothekers von Dijon, ich ein
rechtlicher Mann, der niemals das Knie vor irgend jemand gebeugt hat; ich, Rameau, der

13 Omission of two lines found in Diderot's autograph manuscript:

‘Lui: C'est une sottise incomparable, incompréhensible, irrémissible. Moi: Quelle sottise encore?’

1 French: ‘La sottise d’avoir eu un peu de goQt, un peu d’esprit, un peu de raison.’

15 Compare the French ‘avec ce visage défait’: ‘entstellt’ is an inaccurate translation.

16 Contraction of ‘Je me collerais la face contre terre, et sans me relever, je lui dirais d’une voice base et
sanglotante.’

17 Omission of ‘Elle est bonne.’



Vetter dessen, den man den groRBen Rameau nennt, dessen, der nun grade und strack und mit
freier Bewegung der Arme im Palais Royal spazierengeht, seitdem ihn Herr Carmontelle
gezeichnet hat, wie er geblickt und die Hande unter den RockschofRen sonst einherschlich;
ich, der ich Stilcke fiirs Klavier gesetzt habe, die niemand spielt, aber die vielleicht allein auf
die Nachwelt kommen, die sie spielen wird; ich, genug, ich! Gehen sollt ich? Nein, Herr, das
geschieht nicht! (Nun legte er seine rechte Hand auf die Brust und fuhr fort:) Hier fuhle ich
etwas, das sich regt, das mir sagt: Rameau, das tust du nicht. Es muR doch eine gewisse Wiirde
mit der menschlichen Natur innig verkniipft sein, die niemand ersticken kann. Das wacht nun
einmal auf, um nichts und wieder nichts, ja um nichts und wieder nichts; denn es gibt andre
Tage, da mich’s gar nichts kostete, so niedertrachtig zu sein, als man wollte, Tage, wo ich fir
einen Pfennig der kleinen Hus den H-n® gekiiRt hatte.

ICH: Ei, mein Freund! Sie ist weiB, niedlich, jung, fettlich. Zu so einer Demutshandlung kénnte
sich wohl einer entschliel3en, der delikater ware als Ihr.

ER: Verstehen wir uns. Es ist ein Unterschied zwischen H-n kiissen. Es gibt ein eigentliches und
ein figlrliches. Fragt nur den dicken Bergier, er kiRt Madame de la M-'° den H-n im
eigentlichen und figlrlichen Sinne, und wahrhaftig, das Eigentliche und Figtirliche wiirde mir
da gleich schlecht gefallen.

ICH: Behagt Euch das Mittel nicht, das ich Euch angebe, so habt doch den Mut, ein Bettler zu
sein.

ER: Es ist hart, ein Bettler sein, indessen es so viel reiche Toren gibt, auf deren Unkosten man
leben kann, und dann sich selbst verachten zu miissen ist doch auch unertraglich.

ICH: Und kennt lhr denn dieses Gefiihl?

ER: Ob ich es kenne? Wie oft habe ich mir gesagt: Wie, Rameau, es gibt zehntausend gute
Tafeln zu Paris, zu fiinfzehn bis zwanzig Gedecken eine jede, und von allen diesen Gedecken
ist keines fur dich??° Tausend kleine Schéngeister ohne Talent, ohne Verdienst, tausend kleine
Kreaturen ohne Reize, tausend platte Intrigants sind gut gekleidet, und du liefest nackend
herum, so unfahig warst du? Wie, du solltest nicht schmeicheln kdnnen wie ein andrer, nicht
ligen, schworen, falsch schworen, versprechen, halten oder nicht halten wie ein andrer?
Solltest du nicht kénnen auf vier FiiRen kriechen wie ein andrer? Solltest du nicht den
Liebeshandel der Frau begiinstigen und das Briefchen des Mannes bestellen kdnnen wie ein
andrer??! Solltest du nicht einem hiibschen Biirgermédchen begreiflich machen, daR sie tbel
angezogen ist, dal} zierliche Ohrgehdnge, ein wenig Schminke, Spitzen und ein Kleid nach
polnischem Schnitt sie zum Entzlicken kleiden wiirden? DaR diese kleinen FiiBchen nicht

18 This has been censored, which may have originated in a comment made by Schiller on the initial manuscript
of Goethe’s translation. In a letter of 24" January 1805 to Goethe, Schiller suggested: ‘Allenfalls kénnte man sich
bei den unanstandigen Worten mit den Anfangsbuchstaben begniigen und dadurch dem Wohlstand seine
Verbeugung machen ohne die Sache aufzuopfern.” in Schillers Werke. Nationalausgabe, Julius Petersen, Gerhard
Fricke, Friedrich BeiRner et al (eds.) (Weimar: Hermann Bohlaus Nachfolger, 1943-2010), 43 vols., vol. 32 (1984),
p. 189.

1% Abbreviated form for ‘Madame de la Marck’: it is not known whether the abbreviation was present in the MS
from which Goethe was translating or whether the abbreviation was made by Goethe himself. If the latter were
the case, then this would fall in line with Goethe’s strategy of smoothing over the more salacious aspects of
Diderot’s text, which Rudolf Schlésser has identified as one category of textual lacunae: see Rudolf Schldsser,
Rameaus Neffe. Studien und Untersuchungen zur Einfiihrung in Goethes Ubersetzung des Diderotschen Dialogs
(Hamburg: Severus, 2014), pp. 150-2.

20 Omission of ‘Il y a des bourses pleines d'or qui se versent de droite et de gauche, et il n'en tombe pas une
piece sur toil’

21 Omission of ‘est-ce que tu ne saurais pas encourager ce jeune homme a parler 8 Mademoiselle, et persuader
a Mademoiselle de I'écouter, comme un autre?’



gemacht sind, Uber die StralRe zu gehen, dal’ ein hiilbscher Mann jung und reich sich finde, mit
galoniertem Kleid, prachtiger Equipage, sechs groRen Lakaien, der sie im Vorbeigehen
gesehen habe, der sie liebenswiirdig finde, der seit dem Tage weder essen noch trinken
konne, der nicht mehr schlafe, der daran sterben werde? — Aber mein Vater? — Nun, nun, Euer
Vater, der wird anfangs ein wenig bose sein — Und meine Mutter? Die mir so sehr empfiehlt,
ein ehrbares Madchen zu bleiben, die mir immer sagt, iber die Ehre gehe nichts in der Welt
— Alte Redensarten, die nichts heifen wollen — Und mein Beichtvater? — Den seht Ihr nicht
mehr, oder wenn |hr auf der Grille besteht, ihm die Geschichte Eures Zeitvertreibs zu
erzdhlen, so kostet es Euch einige Pfund Zucker und Kaffee. — Es ist ein strenger Mann, der
mir schon wegen des Liedchens: ,Komm in meine Zelle” die Absolution verweigert hat — nur
weil lhr ihm nichts zu geben hattet. Aber wenn |hr vor ihm in Spitzen erscheint — Spitzen also
soll ich haben? — Gewil3, und von aller Art! Mit brillantenen Ohrgehdangen — Brillantene
Ohrgehange? —Ja! — Wie die Marquise, die manchmal bei uns Handschuhe kauft? — Véllig so.
In einer schénen Equipage mit Apfelschimmeln, zwei Bediente, ein kleiner Mohr hintendrauf
und ein Laufer voraus, Schminke, Schénpflasterchen, und die Schleppe vom Diener getragen
— Zum Ball? — Zum Ball, zur Oper, zur Komddie. — Schon schlagt ihr das Herz vor Freude. Nun
spiel ich mit einem Papier zwischen den Fingern. — Was ist das? Nichts, gar nichts — Ich dachte
doch — Ein Billet — Und fiir wen? — Fiir Euch, wenn lhr ein biRchen neugierig seid. — Neugierig?
Ich bin es gar sehr, lallt sehn — Sie liest. — Eine Zusammenkunft? Das geht nicht — Wenn |hr in
die Messe geht — Mama begleitet mich immer. Aber wenn er ein biBchen frith kdme. Ich stehe
immer zuerst auf und bin von allen zuerst im Komptoir. — Er kommt, er gefallt, und ehe man
sich’s versieht, zwischen Licht und Dunkel, verschwindet die Kleine, man bezahlt mir meine
zweitausend Taler. Und ein solch Talent besitzest du ebensogut, und dir fehlt’s an Brot?
Schamst du dich nicht, Ungliicklicher? Da erinnerte ich mich eines Haufens Schelme, die mir
nicht an den Knorren reichten, strotzend von Vermégen. Ich ging im Surtout von Baracan; sie
waren mit Samt bedeckt, sie lehnten sich auf ein Rohr mit goldenem Schnabelkopfe, sie haben
Aristoteles und Plato am Finger. Und was waren sie friiher? Die elendesten Lumpenhunde;
jetzt sind sie eine Art Herren. Auf einmal fiihlte ich mir Mut, die Seele erhoben, den Geist
subtil und fahig zu allem. Aber diese gliicklichen Dispositionen dauern, scheint es, nicht lange;
denn bis jetzt habe ich keinen besondern Weg machen kénnen. Dem sei wie ihm wolle, dies
ist der Text zu meinen 6ftern Selbstgesprachen. Paraphrasiert sie nach Belieben, nur ziehet
mir den Schluf® daraus, daR ich Verachtung meiner selbst kenne, diese Qual des Gewissens,
wenn wir die Gaben, die uns der Himmel schenkte, unbenutzt ruhen lassen.?? Es wére fast
ebensogut, nicht geboren zu sein.

(Ich horte ihm zu, und als er diese Szene des Verfiihrers und des jungen Madchens vortrug,
fihlte ich mich von zwei entgegengesetzten Bewegungen getrieben: ich wulte nicht, ob ich
mich der Lust zu lachen oder dem Trieb zur Verachtung hingeben sollte. Ich litt.?3 Ich war
betroffen von so viel Geschick und so viel Niedrigkeit, von so richtigen und wieder falschen
Ideen, von einer so volligen Verkehrtheit der Empfindung, einer so vollkommenen
Schandlichkeit und einer so seltenen Offenheit. Er bemerkte den Streit, der in mir vorging,
und fragte:) Was habt Ihr?

ICH: Nichts.

ER: Ihr scheint verwirrt.

22 Omission of ‘c’est le plus cruel de tous.’
23 Omission of ‘Vingt fois un éclat de rire empécha ma colére d'éclater; vingt fois la colére qui s'élevait au fond
de mon coeur se termina par un éclat de rire.’



ICH: Ich bin es auch.

ER: Aber was ratet |hr mir denn?

ICH: Von etwas anderm zu reden. Ungliicklicher! Zu welchem verworfenen Zustand seid Ihr
geboren oder verleitet.

ER: Ich gesteh’s. Aber lalRt Euch meinen Zustand nicht allzusehr zu Herzen gehen; indem ich
mich Euch eroffnete, war es meine Absicht nicht, Euch weh zu tun. Ich habe mir bei diesen
Leuten etwas gespart.

Bedenkt, dafld ich gar nichts brauchte, ganz und gar nichts, und dafl man mir fiir kleine
Vergniigen noch soviel zulegte . . .24

Hier findet sich im Manuskript eine Liicke. Die Szene ist verandert und die Sprechenden sind
in eins der Hauser bei dem Palais Royal gegangen.?

(Da fing er an, die Stirne sich mit der Faust zu schlagen, die Lippe zu beifen und mit
verwirrtem Blick an der Decke herzusehen. Dabei rief er aus:) Nein, die Sache ist richtig; etwas
habe ich beiseite gebracht, die Zeit ist vergangen, und das ist soviel gewonnen.

ICH: Verloren wollt ich sagen.

ER: Nein, nein! Gewonnen. Jeden Augenblick wird man reicher. Ein Tag weniger zu leben oder
ein Taler mehr ist ganz eins. Der Hauptpunkt im Leben ist doch nur frei, leicht, angenehm,
haufig alle Abende auf den Nachtstuhl zu gehen. O stercus pretiosum! Das ist das groRe
Resultat des Lebens in allen Standen. Im letzten Augenblick hat einer so viel als der andre,
Samuel Bernard, der mit Rauben, Pliindern, Bankerottmachen siebenundzwanzig Millionen in
Gold zusammenbringt und zurlicklaRt, so gut als Rameau, der nichts zuriicklaRt, Rameau, dem
die Wohltatigkeit das Leichentuch schaffen wird, womit man ihn einwickelt. Der Tote hort
kein Glockengeldut; umsonst singen sich hundert Pfaffen heiser um seinetwillen; umsonst
ziehen lange Reihen von brennenden Kerzen vor ihm und hinterher; seine Seele schreitet
nicht neben dem Zeremonienmeister. Unter dem Marmor faulen oder unter der Erde ist
immer faulen. Um seinen Sarg rote und blaue Kinder oder niemand haben, was ist daran
gelegen? Und dann sehet diese Faust an, sie war strack wie ein Teufel, diese zehn Finger, zehn
Stabe in eine holzerne Handwurzel befestigt, dieses Sehnen, alte Darmsaiten, trockener,
straffer, unbiegsamer, als die an einem Drechselersrad gedient haben. Aber ich habe sie so
gequalt, so geknickt, so gebrochen. Du willst nicht gehen, und ich, bei Gott! ich sage dir, gehen
sollst du, und so soll’s werden.

(Und er das sagte, hatte er mit der rechten Hand die Finger und die Handwurzel der linken
gefaldt, er ril sie herauf und herunter, die Fingerspitzen beriihrten den Arm, die Gelenke
krachten, und ich flirchtete, er wiirde sich die Knochen verrenken.)

ICH: Nehmt euch in acht, Ihr tut Euch Schaden.

ER: Flrchtet nichts, das sind sie gewohnt. Seit zehn Jahren habe ich ihnen schon anders
aufzuraten gegeben. So wenig sie dran wollten, haben die Schufte sich doch gewdhnen
m{ussen, sie haben lernen missen, die Tasten zu treffen und auf den Saiten herumzuspringen.
Aber jetzt geht’s auch, jetzt geht’s.

(Sogleich nimmt er die Stellung eines Violinspielers an. Er summt mit der Stimme ein Allegro
von Locatelli, sein rechter Arm ahmt die Bewegung des Bogens nach, die Finger seiner linken
Hand scheinen sich auf dem Hals der Violine hin und her zu bewegen. Bei einem falschen Ton
hélt er inne, stimmt die Saite und kneipt sie mit dem Nagel, um gewils zu sein, dal} der Ton
rein ist. Dann nimmt er das Stlick wieder auf, wo er es gelassen hat. Er tritt den Takt,

24 The MS used by Goethe has disappeared. So this is either a variant from the autograph manuscript or an
addition by Goethe.
25 This 'stage direction' does not appear in the autograph manuscript.



zerarbeitet sich mit dem Kopfe, den FiiRen, den Handen, den Armen, dem Koérper, wie ihr
manchmal im Concert spirituel Ferrari oder Chiabran oder einen andern Virtuosen in solchen
Zuckungen gesehen habt, das Bild einer ahnlichen Marter vorstellend und uns ungefahr
denselben Schmerz mitteilend. Denn ist es nicht eine schmerzliche Sache, an demjenigen nur
die Marter zu schauen, der bemiht ist, uns das Vergnligen auszudriicken? Zieht einen
Vorhang zwischen mich und diesen Menschen, damit ich ihn wenigstens nicht sehe, wenn er
sich nun einmal wie ein Verbrecher auf der Folterbank gebarden mul.

Aber in der Mitte solcher heftigen Bewegungen und solches Geschreis verdnderte mein Mann
sein ganzes Wesen bei einer harmonischen Stelle, wo der Bogen sanft auf mehreren Saiten
stirbt. Auf seinem Gesicht verbreitete sich ein Zug von Entzlicken. Seine Stimme ward sanfter,
er behorchte sich mit Wollust. Ich glaubte so gut die Akkorde zu horen als er. Dann schien er
sein Instrument mit der Hand, in der er’s gehalten hatte, unter den linken Arm zu nehmen,
die rechte mit dem Bogen lieR er sinken und sagte:) Nun, was denkt Ihr davon?

ICH: Vortrefflich!

ER: Das geht so, diinkt mich. Das klingt ungefdahr wie bei den andern.

(Alsbald kauerte er wie ein Tonkunstler, der sich vors Klavier setzt. Ich bitte um Gnade fir
Euch und fiir mich, sagt ich.)

ER: Nein, nein! Weil ich Euch einmal festhalte, sollt Ihr mich auch horen. Ich verlange keinen
Beifall, den man gibt, ohne zu wissen, warum. Ihr werdet mich mit mehr Sicherheit loben, und
das verschafft mir einen Schiler mehr.

ICH: Ich habe so wenig Bekanntschaft, und Ihr ermidet Euch ganz umsonst.

ER: Ich ermilde niemals.

(Daich sah, daR mich der Mann vergebens dauerte, denn die Sonate auf der Violine hatte ihn
ganz in Wasser gesetzt, so liel§ ich ihn eben gewdhren. Da sitzt er nun vor dem Klaviere mit
gebogenen Knien, das Gesicht gegen die Decke gewendet, man hatte geglaubt, da oben sahe
er eine Partitur. Nun sang er, praludierte, exekutierte ein Stiick von Alberti oder Galuppi, ich
weild nicht, von welchem. Seine Stimme ging wie der Wind, und seine Finger flatterten liber
den Tasten. Bald verlieR er die Hohe, um sich im BaR aufzuhalten, bald ging er von der
Begleitung wieder zur Hohe zuriick. Die Leidenschaften folgten einander auf seinem Gesichte,
man unterschied den Zorn, die Zartlichkeit, das Vergniigen, den Schmerz, man fiihlt das Piano
und Forte, und gewild wiirde ein geschickterer als ich das Stlick an der Bewegung, dem
Charakter, an seinen Mienen, aus einigen Ziigen des Gesangs erkannt haben, die ihm von Zeit
zu Zeit entfuhren. Aber hochst seltsam war es, daR er manchmal tastete, sich schalt, als wenn
er gefehlt hatte, sich drgerte, das Stiick nicht gelaufig in den Fingern zu haben. Endlich sagte
er:) Nun seht |hr (und wandte sich um und trocknete den Schweil}, der ihm die Wangen
hinunterlief) — Ihr seht, daR wir auch mit Dissonanzen umzuspringen wissen, mit Gberflissigen
Quinten, dall die Verkettung der Dominanten uns geldufig ist. Diese enharmonischen
Passagen, von denen der liebe Onkel so viel Larm macht, sind eben keine Hexerei. Wir wissen
uns auch herauszuziehen.

ICH: lhr habt Euch viel Miihe gegeben, mir zu zeigen, dal’ Ihr sehr geschickt seid. Ich war der
Mann, Euch aufs Wort zu glauben.

ER: Sehr geschickt! Das nicht. Was mein Handwerk betrifft, das verstehe ich ungefahr, und
das ist mehr als nétig; denn ist man denn in diesem Lande verbunden, das zu wissen, was man
lehrt?

ICH: Nicht mehr, als das zu wissen, was man lernt.

ER: Richtig getroffen, vollkommen richtig! Nun, Herr Philosoph, die Hand aufs Gewissen,
redlich gesprochen, es war eine Zeit, wo lhr nicht so gefiittert wart wie jetzt.



ICH: Noch bin ich’s nicht sonderlich.

ER: Aber doch wirdet Ihr im Sommer nicht mehr ins Luxemburg gehen — erinnert |hr Euch? —
im—

ICH: LaR das gut sein. Ja! Ich erinnere mich.

ER: Im Uberrock von grauem Pliisch.

ICH: Ja doch!

ER: Verschabt an der einen Seite, mit zerrissenen Manschetten und schwarzwollenen
Striimpfen, hinten mit weilRen Faden geflickt.

ICH: Ja doch, ja! Alles, wie’s Euch gefallt.

ER: Was machtet lhr damals in der Allee der Seufzer?

ICH: Eine sehr traurige Gestalt.

ER: Und von da ging’s libers Pflaster.

ICH: Ganz recht.

ER: Ihr gabt Stunden in der Mathematik.

ICH: Ohne ein Wort davon zu verstehen. Nicht wahr, dahin wolltet lhr?

ER: Getroffen!

ICH: Ich lernte, indem ich andre unterrichtete, und ich habe einige gute Schiiler gezogen.

ER: Das ist moglich. Aber es geht nicht mit der Musik wie mit der Algebra oder Geometrie.
Jetzt, da |hr ein stattlicher Herr seid —

ICH: Nicht so gar stattlich.

ER: Da lhr Heu in den Stiefeln habt —

ICH: Sehr wenig.

ER: Nun haltet |hr Eurer Tochter Lehrmeister.

ICH: Noch nicht; denn ihre Mutter besorgt die Erziehung. Man mag gern Frieden im Hause
haben.

ER: Frieden im Hause, beim Henker! Den hat man nur, wenn man Knecht oder Herr ist, und
Herr mul® man sein. Ich hatte eine Frau, Gott sei ihrer Seele gnadig! Aber wenn sie manchmal
stockisch wurde, setzte ich mich auch auf meine Klauen, entfaltete meinen Donner und sagte
wie Gott: Es werde Licht! Und es ward Licht. Auch haben wir in vier Jahren nicht zehnmal im
Eifer gegeneinander unsere Stimmen erhoben. Wie alt ist Euer Kind?

ICH: Das tut nichts zur Sache.

ER: Wie alt ist Euer Kind?

ICH: Ins Teufels Namen, laRt mein Kind und sein Alter! Reden wir von den Lehrmeistern, die
sie haben wird.

ER: Bei Gott! So ist doch nichts storriger als ein Philosoph. Wenn man Euch nun ganz
gehorsamst bate, kdnnte man von dem Herrn Philosophen nicht erfahren, wie alt ungefahr
Mademoiselle seine Tochter ist?

ICH: Acht Jahre kénnt Ihr annehmen.

ER: Acht Jahre! Schon vier Jahre sollte sie die Finger auf den Tasten haben.

ICH: Aber vielleicht ist mir nicht viel daran gelegen, in den Plan ihrer Erziehung ein solches
Studium einzuflechten, das so lange beschaftigt und so wenig nitzt.

ER: Und was soll sie denn lernen, wenn’s beliebt?

ICH: Vernlinfig denken, wenn’s moglich ist, eine seltne Sache bei Mannern und noch seltner
bei Weibern.

ER: Mit Eurer Vernunft! LaRt sie hiibsch, unterhaltend, kokett sein.

ICH: Keineswegs! Die Natur war stiefmiitterlich gegen sie und gab ihr einen zarten Kérperbau
mit einer fihlenden Seele, und ich sollte sie den Mihseligkeiten des Lebens aussetzen, eben



als wenn sie derb gebildet und einem ehernen Herzen geboren wéare? Nein, wenn es moglich
ist, so lehre ich sie das Leben mit Mut ertragen.

ER: Lal3t sie doch weinen, leiden, sich zieren und gereizte Nerven haben wie die andern, wenn
sie nur hiibsch, unterhaltend und kokett ist. Wie, keinen Tanz?

ICH: Nicht mehr als nétig ist, um sich schicklich zu neigen, sich anstandig zu betragen, sich
vorteilhaft darzustellen und ungezwungen zu gehen.

ER: Keinen Gesang?

ICH: Nicht mehr als nétig ist, um gut auszusprechen.

ER: Keine Musik?

ICH: Gabe es einen guten Meister der Harmonie, gern wiirde ich sie ihm zwei Stunden taglich
anvertrauen, auf ein oder zwei Jahre, aber nicht langer.

ER: Und nun an die Stelle so wesentlicher Dinge, die |hr ablehnt —

ICH: Setze ich Grammatik, Fabel, Geschichte, Geographie, ein wenig Zeichnen und viel Moral.
ER: Wie leicht ware es mir, Euch zu zeigen, wie unniitz alle diese Kenntnisse in einer Welt wie
die unsrige sind. Was sage ich unnitz, vielleicht gefahrlich. — Aber dal8 ich bei einer einzigen
Frage bleibe, mul} sie nicht wenigstens ein oder zwei Lehrer haben?

ICH: Ganz gewiR.

ER: Ah, da sind wir wieder. Und diese Lehrer, glaubt lhr denn, daR sie die Grammatik, die
Fabel, die Geschichte, die Geographie, die Moral verstehen werden, worin sie Unterricht
geben? Possen, lieber Herr, Possen. BesdRen sie diese Kenntnise hinlanglich, um sie zu lehren,
so lehrten sie sie nicht.

ICH: Und warum?

ER: Sie hatten ihr Leben verwendet, sie zu studieren. Man muR tief in eine Kunst oder eine
Wissenschaft gedrungen sein, um die Anfangsgriinde wohl zu besitzen. Klassische Werke
kénnen nur durch Manner hervorgebracht werden, die unter dem Harnisch grau geworden
sind. Erst Mitte und Ende kldren die Finsternisse des Anfangs auf. Fragt Euern Freund Herrn
d’Alembert, den Chorfiihrer mathematischer Wissenschaften, ob er zu gut sei, die Elemente
zu lehren. Nach dreiRig oder vierzig Jahren Ubung ist mein Onkel die erste Dimmerung
musikalischer Theorie gewahr worden.

ICH: O Narr! Erznarr! rief ich aus, wie ist es moglich, daB in deinem garstigen Kopf so richtige
Gedanken vermischt mit so viel Tollheit sich finden?

ER: Wer Teufel kann das wissen? Wirft sie ein Zufall hinein, so bleiben sie drinnen. Soviel ist
gewil}, wenn man nicht alles weil}, so weiR man nichts recht. Man versteht nicht wo eine
Sache hinwill, wo eine andre herkommt, wohin diese oder jene geordnet sein will, welche
vorausgehn oder folgen soll. Unterrichtet man gut ohne Methode? Und die Methode? Woher
kommt sie? Sehr, lieber Philosoph, mir ist, als wenn die Physik immer eine arme Wissenschaft
sein wirde, ein Tropfen Wasser mit einer Stecknadelspitze aus dem unendlichen Ozean
geschopft, ein Sandkornchen von der Alpenkette losgeldst. Und nun gar die Ursachen der
Erscheinungen! Wahrhaftig, es ware besser, gar nichts zu wissen, als so wenig so schlecht zu
wissen. Und da war ich gerade, als ich mich zum Lehrer der musikalischen Begleitung aufwarf.
Worauf denkt lhr?

ICH: Ich denke, daB alles, was lhr da sagt, auffallender?® als griindlich ist. Es mag gut sein. Ihr
unterwiest, sagtet lhr, in der Begleitung und Tonsetzung?

ER: Ja.

%6 French: ‘spécieux.’



ICH: Und wultet gar nichts davon?

ER: Nein, bei Gott! Und deswegen waren jene viel schlimmer als ich, die sich einbildeten, sie
verstiinden was. Wenigstens verdarb ich weder das Urteil noch die Hande der Kinder. Kamen
sie nachher von mir zu einem guten Meister, so hatten sie nichts zu verlernen, da sie nichts
gelernt hatten, und das war immer soviel Geld und Zeit gewonnen.

ICH: Was machtet |hr das aber?

ER: Wie sie’s alle machen. Ich kam, ich warf mich in einen Stuhl. — Was das Wetter schlecht
ist! Wie das Pflaster ermiidet! — Dann kam es an einige Neuigkeiten. — Mademoiselle La
Mierre sollte eine Vestalin in der neuen Oper machen, sie ist aber zum zweitenmal guter
Hoffnung; man weil nicht, wer sie duplieren wird. Mademoiselle Arnould hat ihren kleinen
Grafen fahren lassen. Man sagt, sie unterhandelt mit Bertin. Unterdessen hat sich der kleine
Graf mit dem Porzellan des Herrn von Montamy entschadigt. Im letzten Liebhaberkonzert war
eine Italienerin, die wie ein Engel gesungen hat. Das ist ein seltner Kérper, der Préville. Man
muf ihn in dem Galanten Merkur sehen. Die Stelle des Ratsels ist unbezahlbar. Die arme
Dumesnil weild nicht mehr, was sie sagt, noch was sie tut . . . Frisch, Mademoiselle, lhr
Notenbuch! - Und indem Mademoiselle sich gar nicht tibereilt, das Buch sucht, das sie verlegt
hat, man das Kammermadchen ruft, fahre ich fort: Die Clairon ist wirklich unbegreiflich. Man
spricht von einer sehr abgeschmackten Heirat der Mademaoiselle . . . was heil3t sie doch? Einer
kleinen Kreatur, die er unterhielt, der er zwei, drei Kinder gemacht hat, die schon so mancher
unterhalten hatte. — Geht, Rameau, das ist nicht moglich — Genug, man sagt, die Sache ist
gemacht. Es geht das Gertlicht, dal Voltaire tot ist. Desto besser — Warum desto besser? — Da
gibt er uns gewil} wieder was Neckisches zum besten. Das ist so seine Art, vierzehn Tage ehe
er stirbt . . . Was soll ich weiter sagen? Da sagte ich nun einiges Unanstidndige aus den
Hausern, wo ich gewesen war; denn wir sind alle groRe Klatscher. Ich spielte den Narren, man
horte mich an, man lachte, man rief: Er ist doch immer allerliebst. Unterdessen hatte man das
Notenbuch unter einem Sessel gefunden, wo es ein kleiner Hund, eine kleine Katze
herumgeschleppt, zerkaut, zerrissen hatte. Nun setzte sich das schone Kind ans Klavier, nun
machte sie erst allein gewaltigen Larm darauf. Ich nahte mich dann und machte der Mutter
heimlich ein Zeichen des Beifalls. — Nun, das geht so Ubel nicht (sagt die Mutter), man braucht
nur zu wollen; aber man will nicht, man verdirbt lieber seine Zeit mit Schwéatzen, Tandeln,
Auslaufen und mit Gott weiR was. lhr wendet kaum den Riicken, so ist auch schon das Buch
zu, und nur, wenn lhr wieder da seid, wird es aufgeschlagen. Auch hor ich niemals, daR Ihr
einen Verweis gebt. — Unterdessen, da doch was geschehen muRte, so nahm ich ihr die Hande
und setzte sie anders. Ich tat bdse, ich schrie: Sol, sol, sol, Mademoiselle es ist ein sol. — Die
Mutter: Mademoiselle, habt Ihr denn gar keine Ohren. Ich steh nicht am Klavier, ich sehe nicht
in Euer Buch und fiihle selbst, ein sol mufld es sein. |hr macht dem Herrn eine unendliche
Mihe,?” behaltet nichts, was er Euch sagt, kommt nicht vorwérts. — Nun fing ich diese Streiche
ein wenig auf, zuckte mit dem Kopfe und sagte: Verzeiht, Madame, verzeiht! Es kdnnte besser
gehen, wenn Mademoiselle wollte, wenn sie ein wenig studierte; aber so ganz libel geht es
doch nicht. — An Eurer Stelle hielt’ ich sie ein ganzes Jahr an einem Stiicke fest — Was das
betrifft, soll sie mir nicht los, bis sie Gber alle Schwierigkeiten hinaus ist, und dauert nicht so
lange, als Mademoiselle vielleicht glaubt. — Herr Rameau, Ihr schmeichelt ihr; lhr seid zu gut.
Das ist von der Lektion das einzige, was sie behalten und mir gelegentlich wiederholen wird.
— So ging die Stunde vorbei. Meine Schiilerin reichte mir die Marke mit anmutiger
Armbewegung, mit einem Reverenz, wie sie der Tanzmeister gelehrt hatte. Ich steckte es in
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meine Tasche, und die Mutter sagte: Recht schon, Mademoiselle! Wenn Javillier da ware,
wirde er applaudieren. —Ich schwatzte noch einen Augenblick der Schicklichkeit wegen, dann
verschwand ich und das hiels man damals eine Lektion in der Begleitung.

ICH: Und heutzutage ist es denn anders?

ER: Bei Gott! Das sollt ich denken. Ich komme, bin ernsthaft, werfe meinen Muff weg, 6ffne
das Klavier, versuche die Tasten, bin immer eilig, und wenn man mich einen Augenblick
warten |aRt, so schrei ich, als wenn man mir einen Taler stahle. In einer Stunde muf’ ich da
und dort sein, in zwei Stunden bei der Herzogin Soundso, mittags bei einer schénen Marquise,
und von da gibt’s ein Konzert bei Herrn Baron von Bagge, Rue neuve des petits champs.

ICH: Und indessen erwartet man Euch nirgends.

ER: Das ist wahr!

ICH: Und wozu alle diese kleinen, niedertrachtigen Kiinste?

ER: Niedertrachtig? Und warum, wenn’s beliebt? In meinem Stand sind sie gewohnlich, und
erniedrige mich nicht, wenn ich handle wie jedermann. Ich habe sie nicht erfunden und ich
ware sehr wunderlich und ungeschickt, mich nicht zu bequemen. Wohl weiR ich, dal3 Ihr mir
da gewisse allgemeine Grundsatze anfiihren werdet von einer gewissen Moral, die sie alle im
Munde haben und niemand austibt. Da mag sich denn finden, daR schwarz weils und weil}
schwarz ist. Aber, Herr Philosoph, wenn es ein allgemeines Gewissen gibt, wie eine allgemeine
Grammatik, so gibt es auch Ausnahmen in jeder Sprache. Ihr nennt sie, denk ich, lhr Gelehrten
—und nun, so helft mir doch! —

ICH: Idiotismen.

ER: Ganz recht! Und jeder Stand hat Ausnahmen von dem allgemeinen Gewissen, die ich gar
zu gern Handwerks-ldiotismen nennen mdchte.

ICH: Richtig! Fontenelle spricht gut, schreibt gut, und sein Stil wimmelt von franzésischen
Idiotismen.

ER: Und der First, der Minister, der Financier, die Magistratsperson, der Soldat, der Gelehrte,
der Advokat, der Prokurator, der Kaufmann, der Bankier, der Handwerker, der Singmeister,
der Tanzmeister sind sehr rechtschaffene Leute, wenn sich gleich ihr Betragen auf mehreren
Punkten von dem allgemeinen Gewissen entfernt und voll moralischer Idiotismen befunden
wird. Je alter die Einrichtungen der Dinge, je mehr gibt’s Idiotismen. Je ungliicklicher die
Zeiten sind, um so viel vermehren sich die Idiotismen. Was der Mensch wert ist, ist sein
Handwerk wert, und wechselseitig am Ende was das Handwerk taugt, taugt der Mensch. Und
so sucht man denn das Handwerk soviel als moéglich geltend zu machen.

ICH: Soviel ich merken kann, soll alle das Redegeflechte nur sagen, selten wird ein Handwerk
rechtlich betrieben oder wenig rechtliche Leute sind bei ihrem Handwerk.

ER: Gut! Die gibt’s nicht. Aber dagegen gibt’s auch wenig Schelme aulier ihrer Werkstatt. Und
alles wiirde gut gehen, wenn es nicht eine Anzahl Leute gabe, die man fleil3ig nennt, genau,
streng ihre Pflichten erflllend, ernst, oder was auf eins hinauskommt, immer in ihren
Werkstatten ihre Handwerke treibend von Morgen bis auf den Abend und nichts als das. Auch
sind sie die einzigen, die reich werden und die man schatzt.

ICH: Der Idiotismen willen.

ER: Ganz recht! lhr habt mich verstanden. Also der Idiotism fast aller Stande, denn es gibt
ihrer, die allen Landern gemein sind, allen Zeiten, wie es allgemeine Torheiten gibt; genug,
ein allgemeiner Idiotism ist, sich so viel Kunden zu verschaffen als moglich; eine gemeinsame
Albernheit ist’s zu glauben, daR der Geschickteste die meisten habe. Das sind zwei
Ausnahmen vom allgemeinen Gewissen, denen man eben nachgeben muf3, eine Art Kredit,
nichts an sich aber die Meinung macht es zu was. Sonst sagte man: Guter Ruf ist goldnen



Girtel wert.?® Indessen nicht immer hat der einen goldnen Giirtel, der guten Ruf hat. Aber
das ist heutzutage gewil3, wer den goldnen Giirtel hat, dem fehlt der gute Ruf nicht. Man mul,
wenn’s moglich ist, den Ruf und den Girtel haben. Das ist mein Zweck, wenn ich mich gelten
mache, und zwar durch das, was lhr unwirdige, niedertrachtige, kleine Kunstgriffe scheltet.
Ich gebe meine Stunde, gebe sie gut, das ist die allgemeine Regel. Ich mache die Leute
glauben, daR ich deren mehr zu geben habe, als der Tag Stunden hat; das gehort zu den
Idiotismen.

ICH: Und Euren Unterricht gebt Ihr gut?

ER: Ja! Nicht Ubel, ganz leidlich. Der Grundbal} meines Onkels hat das alles sehr vereinfacht.
Sonst stahlich meinem Lehrling das Geld. Ja, ich stahl’s, das ist ausgemacht. Jetzt verdien ich’s
wenigstens so gut als ein andrer.

ICH: Und Ihr stahlt es ohne Gewissensbisse?

ER: Was das betrifft, man sagt, wenn ein Rduber den andern beraubt, so lacht der Teufel
dazu. Die Eltern strotzten von ungeheurem, Gott weiR wie erworbenem Gute. Es waren
Hofleute, Finanzleute, groRe Kaufleute, Bankiers, Makler. Ich und viele andre, die sie
brauchten wie mich, wir erleichterten ihnen die gute Handlung des Wiedererstattens. In der
Natur fressen sich alle Gattungen, alle Stande fressen sich in der Gesellschaft, wir strafen
einer den andern, ohne dal® das Gesetz sich drein mische. Die Deschamps sonst, wie jetzt die
Guimard, racht den Prinzen am Finanzmann; die Modehandlerin, der Juwelenhdndler, der
Tapezierer, die Wascherin, der Gauner, das Kammermadchen, der Koch, der Sattler rachen
den Finanzmann an der Deschamps, und indessen ist’s nur der Unfahige, der Faule, der zu
kurz kommt, ohne jemand verkirzt zu haben, und das geschieht ihm recht, und daran seht
Ihr, dal alle die Ausnahmen vom allgemeinen Gewissen, alle diese moralischen Idiotismen,
Uber die man so viel Lairm macht und sie Schelmstreiche nennt, gar nichts heiRen wollen und
daR es tberhaupt nur darauf ankommt, wer den rechten Blick hat.

ICH: Den Euern bewundre ich.

ER: Und denn das Elend! Die Stimme des Gewissens und der Ehre ist sehr schwach, wenn die
Eingeweide schreien. Genug, wenn ich einmal reich werde, muB ich eben auch
wiedererstatten, und ich bin fest entschlossen wiederzuerstatten, auf alle mogliche Weise,
durch die Tafel, durchs Spiel, den Wein und die Weiber.

ICH: Aber ich fiirchte, Ihr kommt niemals dazu.

ER: Mir ahndet auch so was.

ICH: Wenn’s Euch aber doch gelange, was wiirdet lhr tun?

ER: Machen wollt ich’s wie alle gliicklichen Bettler, der insolenteste Schuft wollt ich sein, den
man jemals gesehn hatte. Erinnern wiirde ich mich an alles, was sie mir Leids getan, und ich
wollte ihnen die schlechte Behandlung redlich wiedererstatten. Ich mag gern befehlen, und
befehlen werd ich. Ich will gelobt sein, und man wird mich loben. Das samtliche Klatschpack3®
will ich im Sold haben, und wie man mit mir gesprochen hat, will ich mit ihnen sprechen.
Frisch, ihr Schurken, man unterhalte mich, und man wird mich unterhalten. Man zerreiRe die
rechtlichen Leute — und man wird sie zerreillen, wenn’s ihrer noch gibt. Dann wollen wir
Madchen haben, wir wollen uns duzen, wenn wir betrunken sind, wir wollen uns betrinken
und Marchen erfinden, an allerlei Schiefheiten und Lastern soll es nicht fehlen. Das wird
kostlich sein. Dann beweisen wir, daf8 Voltaire ohne Genie sei; daf8 Buffon, immer hoch auf
Stelzen herschreitend, aufgeblasen deklamiere, dal Montesquieu nur ein schoner Geist sei;
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d’Alembert verweisen in seine Mathematik und gehen solchen kleinen Catonen wie lhr tiber
Bauch und Riicken weg, Euch, die lhr uns aus Neid verachtet, deren Bescheidenheit nur Stolz
andeutet und deren Enthaltsamkeit durch die Not geboten wird. Und was die Musik betrifft
— hernach wollen wir erst Musik machen!

ICH: An dem wiirdigen Gebrauch, den Ihr von Eurem Reichtum zu machen gedenkt, sehe ich,
wie sehr es schade ist, daf’ Ihr ein Bettler seid. |hr wirdet, merk ich, auf eine fir das
Menschengeschlecht sehr ehrenvolle Weise leben, auf eine Euern Mitblrgern, Euch selbst
hochst rihmliche Weise.

ER: Ihr spottet wohl gar, Herr Philosoph, und wi3t nicht mit wem lhr’s vorhabt. hr merkt nicht,
dal} ich in diesem Augenblick den betrachtlichsten Teil der Stadt und des Hofes vorstelle.
Unsre Reichen aller Stinde haben sich dasselbe gesagt oder haben sich’s nicht gesagt,
dasselbe was ich Euch soeben vertraute. Soviel ist aber gewiR, das Leben, das ich an ihrer
Stelle fihren wiirde, ist ganz genau ihr Leben. So seid ihr nun, ihr andern! lhr glaubt,
dieselbige Ehre sei fir alle gemacht. Welch wunderliche Grille! Eure Art von Ehre verlangt
eine gewisse romanenhafte Wendung des Geistes, die wir nicht haben, eine sonderbare
Seele, einen eignen Geschmack. Diese Grillen verziert ihr mit dem Namen der Tugend, ihr
nennt es Philosophie; aber die Tugend, die Philosophie, sind sie denn fir alle Welt? Wer’s
vermag, halte es, wie er will; aber denkt Euch, die Welt ware weise und philosophisch gesinnt,
gesteht nur, verteufelt traurig wiirde sie sein. Leben soll mir dagegen Salomons Philosophie
und Weisheit, gute Weine zu trinken, koéstliche Speisen zu schlucken, hiibsche Weiber zu
besitzen, auf weichen Betten zu ruhen; lbrigens ist alles eitel.

ICH: Wie? Sein Vaterland verteidigen?

ER: Eitelkeit! Es gibt kein Vaterland mehr. Von einem Pol zum andern sehe ich nur Tyrannen
und Sklaven.

ICH: Seinen Freunden zu dienen?

ER: Eitelkeit! Hat man denn Freunde? Und wenn man ihrer hatte, sollte man sie in undankbare
verwandeln? Besteht’s genau, und |hr werdet finden, fast immer ist’s Undank, was man fir
geleistete Dienste gewinnt. Die Dankbarkeit ist eine Last, und jede Last mag man gern
abwerfen.

ICH: Ein Amt haben und dessen Pflichten erfillen?

ER: Eitelkeit! Habe man eine Bestimmung oder nicht, wenn man nur reich ist; denn man
Ubernimmt doch nur ein Geschaft, um reich zu werden. Seine Pflichten erfiillen, wohin kann
das fuhren? Zur Eifersucht, zur Unruhe, zur Verfolgung. Kommt man auf solche Weise
vorwarts?3! Seine Aufwartung machen, die GroRen sehen, ihren Geschmack ausforschen,
ihren Phantasien nachhelfen, ihren Lastern dienen, ihre Ungerechtigkeiten billigen, das ist das
Geheimnis.

ICH: Um die Erziehung seiner Kinder besorgt sein?

ER: Eitelkeit! Das ist die Sache des Lehrers.

ICH: Aber wenn der Lehrer nach Euern eigenen Grundsatzen seine Pflichten versaumt, wer
wird alsdann gestraft?

ER: Ich doch wohl nicht? Aber vielleicht einmal der Mann meiner Tochter oder die Frau meines
Sohns.

ICH: Aber wenn sie sich ins liederliche Leben, ins Laster stiirzen?

ER: Das ist standsmaRig.

ICH: Wenn sie sich entehren?

31 Omission of ‘Faire sa cour, morbleu!’



ER: Man mag sich stellen wie man will, man entehrt sich nicht, wenn man reich ist.

ICH: Wenn sie sich zu Grunde richten?

ER: Desto schlimmer fiir sie.

ICH: Und wenn lhr Euch nicht nach dem Betragen Eurer Frau, Eurer Kinder erkundigt, so
mochtet lhr auch wohl Eure Haushaltung vernachlassigen.

ER: Verzeiht, es ist manchmal schwer, Geld zu finden, und drum ist es klug, sich von weitem
vorzusehen.

ICH: Und um Eure Frau werdet |hr Euch wenig bekimmern?

ER: Gar nicht, wenn’s beliebt. Das beste Betragen gegen seine liebe Halfte bleibt immer, das
zu tun, was ihr ansteht. Doch geschahe im Ganzen was lhr wiinscht, so wiirde die Gesellschaft
sehr langweilig sein, wenn jeder nur darin an sich und sein Gewerb dachte.

ICH: Warum nicht? Der Abend ist niemals schoner fiir mich, als wenn ich mit meinem Morgen
zufrieden bin.

ER: Fir mich gleichfalls.

ICH: Was die Weltleute so delikat in ihrem Zeitvertreib macht, das ist ihr tiefer MiiBiggang.
ER: Glaubt’s nicht. Sie machen sich viel zu schaffen.

ICH: Da sie niemals miide werden, so erholen sie sich niemals.

ER: Glaubt’s nicht. Sie sind immer auBer Atem.3?

ICH: Das Vergniigen ist immer ein Geschaft fir sie, niemals ein Bedurfnis.

ER: Desto besser. Das Bediirfnis ist immer beschwerlich.

ICH: Alles nutzen sie ab. lhre Seele stumpft sich, und die Langeweile wird Herr. Wer ihnen
mitten in dem erdriikkenden UberfluR des Lebens ndhme, wiirde ihnen einen Dienst leisten,
eben weil sie vom Gliick nur den Teil kennen, der sich am schnellsten abstumpft.33 Ich
verachte nicht die Freuden der Sinne, ich habe auch einen Gaumen, der durch eine feine
Speise, durch einen kostlichen Wein geschmeichelt wird; ich habe ein Herz und Auge, ich mag
auch ein zierliches Weib besitzen, sie umfassen,3* meine Lippen auf die ihrigen driicken,
Wollust aus ihren Blicken saugen und an ihrem Busen vor Freude vergehn. Manchmal miRfallt
mir nicht ein lustiger3> Abend mit Freunden, selbst ein ausgelassener; aber ich kann Euch nicht
verhalten, mir ist’'s unendlich siiBer, dem Unglicklichen geholfen, eine kitzliche Sache
geendigt, einen weisen Rat gegeben, ein angenehmes Buch gelesen, einen Spaziergang mit
einem werten Freunde, einer werten Freundin gemacht, lehrreiche Stunden mit meinen
Kindern zugebracht, eine gute Seite geschrieben und der Geliebten zartliche, sanfte Dinge
gesagt zu haben, durch die ich mir eine Umarmung verdiene. Ich kenne wohl Handlungen,
welche getan zu habenich alles hingabe, was ich besitze. Mahomet ist ein vortreffliches Werk;
aber ich mochte lieber das Andenken des Calas wiederhergestellt haben. Einer meiner
Bekannten hatte sich nach Cartagena gefliichtet. Es war ein nachgeborner Sohn aus einem
Lande, wo das Herkommen alles Vermoégen dem altesten zuspricht. Dort vernimmt er, daR
sein Erstgeborner, ein verzogner Sohn, seinen zu nachgiebigen Eltern alle Besitzungen
entzogen, sie aus ihrem Schlosse verjagt habe, dalR die guten Alten in einer kleinen
Provinzstadt ein kimmerliches Leben fiihren. Was tut nun dieser Nachgeborne, der in seiner
Jugend hart von den Eltern gehalten, sein Gliick in der Ferne gesucht hatte? Er schickt ihnen
Hulfe, er eilt seine Geschafte zu ordnen, er kommt reich zurtick, er fihrt Vater und Mutter in
ihre Wohnung, er verheiratet seine Schwestern. Ach, mein lieber Rameau, diesen Teil seines

32 French: ‘sans cesse excédés.’

3 French: ‘s‘émousser.
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Lebens betrachtete der Mann als den gliicklichsten. Mit Tranen im Auge sprach er mir davon,
und mir, indem ich es Euch erzahle, bewegt sich das Herz vor Freude und das Vergniigen
versetzt mir die Stimme.

ER: Ihr seid wunderliche Wesen!

ICH: lIhr seid bedauernswerte Wesen, wenn lhr nicht begreift, da man sich tiber das Schicksal
erheben kann und dall es unmoglich ist, ungliicklich zu sein unter dem Schutze zwei so
schéner Handlungen.

ER: Das ist eine Art Gllickseligkeit, mit der ich mich schwerlich befreunden kénnte; denn man
findet sie selten. So meint Ihr denn also wirklich, man mifte rechtschaffen sein?

ICH: Um glucklich zu sein, gewiR!

ER: Indessen sehe ich unendlich viel rechtschaffene Leute, die nicht gliicklich sind, und
unendlich viel Leute, die gliicklich sind, ohne rechtschaffen zu sein.

ICH: Das scheint Euch nur so.

ER: Und warum fehlt’s mir heute abend an Nachtessen, als weil ich einen Augenblick
Menschenverstand und Offenheit zeigte.

ICH: Keinesweges, sondern weil |hr sie nicht immer hattet; weil lhr nicht bei Zeiten fihltet,
daR man sich vor allen Dingen einrichten sollte, unabhangig von Knechtschaft zu sein.

ER: Unabhangig oder nicht. Meine Einrichtung ist wenigstens die bequemste.

ICH: Aber nicht die sicherste, die ehrenvollste.

ER: Aber die passendste fir meinen Charakter eines Tagediebs, eines Toren, eines
Taugenichts.

ICH: Vollkommen.

ER: Und eben weil ich mein Glick machen kann durch Laster, die mir natirlich sind, die ich
ohne Arbeit erwarb, die ich ohne Anstrengung erhalte, die mit den Sitten meiner Nation
zusammentreffen, die nach dem Geschmack meiner Beschiitzer sind, Ubereinstimmender mit
ihren kleinen besondern Bediirfnissen als unbequeme Tugenden, die sie von Morgen bis
Abend anklagen wiirden. Es ware doch wunderlich, wenn ich mich wie eine verdammte Seele
qualte, um mich zu verrenken, um mich anders zu machen, als ich bin, um mir einen fremden
Charakter aufzubinden, die schatzbarsten Eigenschaften, Gber deren Wert ich nicht streiten
will, aber die ich nur mit Anstrengung erwerben und ausiiben kénnte und die mich doch zu
nichts fahrten, vielleicht zum Schlimmern als nichts; denn darf wohl ein Bettler wie ich, der
sein Leben von reichen Leuten hat, ihnen solch einen Sittenspiegel bestandig vorhalten? Man
lobt die Tugend, aber man haf3t sie, man flieht sie, man |aRt sie frieren, und in dieser Welt
mufl man die FiBe warm halten. Und dann wiirde ich gewil} die (ibelste Laune haben; denn
warum sind die Frommen, die Andachtigen so hart, so widerlich, so ungesellig? Sie haben sich
zu leisten auferlegt, was ihnen nicht natdrlich ist. Sie leiden, und wenn man leidet, macht man
andere leiden. Das ist weder meine Sache, noch die Sache meiner Gonner. Munter muR ich
sein, ungezwungen, neckisch, narrisch, drollig. Die Tugend fordert Ehrfurcht, und Ehrfurcht
ist unbequem; die Tugend fordert Bewunderung, und Bewunderung ist nicht unterhaltend.
Ich habe mit Leuten zu tun, denen die Zeit lang wird, und sie wollen lachen. Nun seht: die
Torheit, das Lacherliche macht lachen, und also muR ich ein Tor, ich muR lacherlich sein. Und
hatte mich die Natur nicht so geschaffen, so miRte ich kurz und gut so scheinen.
Glicklicherweise brauche ich kein Heuchler zu sein. Es gibt ihrer ohnehin von allen Farben,
ohne die zu rechnen, die sich selbst belligen.

Seht doch einmal den Ritter de la Morliére, der seinen Hut aufs Ohr driickt, die Nase in die
Hohe tragt, der den Vorbeigehenden lber die Schulter ansieht, dem ein langer Degen auf die
Schenkel schlagt, der fir jeden Unbewaffneten eine Beleidigung bereit hat, der jeden



Begegnenden herauszufordern scheint, was tut er? Alles, was er kann, um sich zu Gberreden,
daR er herzhaft ist; aber feig ist er. Bietet ihm einen Nasenstiiber an, er wird ihn sanftmiitig
empfangen. Soll er seinen Ton herabstimmen, so erhebt den Eurigen, zeigt ihm Euren Stock
oder gebt ihm einen Tritt in H-n. Ganz erstaunt, sich so feig zu finden, wird er Euch fragen,
wer’s Euch gesteckt hat, woher Ihr es wissen kénnt, dall er eine Memme sei; denn im
Augenblick vorher war es ihm selbst noch unbekannt. Durch eine langgewohnte Nachaffung
mutvollen Betragens hatte er sich selbst (iberzeugt. Er machte so lange die Gebarden, dal} er
glaubte, die Sache zu haben.

Und jene Frau, die sich kasteit, Gefdngnisse besucht, allen wohltiatigen Gesellschaften
beiwohnt, mit gesenkten Augen einhergeht, keinen Mann gerade ansehen kann, immer
wegen Verfihrung ihrer Sinne besorgt; brennt ihr Herz deshalb weniger? Entwischen ihr nicht
Seufzer? Entziindet sich nicht ihr Temperament? Ist sie nicht von Begierden umlagert, und
wird nicht ihre Einbildungskraft zu Nacht von gewaltsam verfiihrerischen Bildern ergriffen?3¢
Und nun wie ergeht’s ihr? Was denkt ihre Kammerfrau, die aus dem Bette springt, um einer
Gebieterin Hilfe zu leisten, die gefahrlich krank scheint? O! gute Justine, lege dich wieder zu
Bette, dich rief sie nicht in ihrem Wahnsinn.

Sollte es nun Freund Rameau jemals einfallen, das Gliick, die Weiber, das gute Leben, den
MURiggang zu verachten, zu catonisieren, was ware er? Ein Heuchler. Rameau sei, was er ist,
ein glicklicher Rauber unter reichen Raubern, nicht aber ein Tugendprahler oder ein
Tugendhafter, der sein Kristchen Brot allein verzehrt oder in Gesellschaft von Bettlern. Kurz
und gut, Eure Gllckseligkeit, das Gliick einiger Schwarmer wie lhr, kann mir nicht gefallen.
ICH: Ich sehe, mein Freund, lhr wilt nicht, was es ist, und seid nicht einmal imstande es
kennenzulernen.

ER: Desto besser fiir uns, desto besser! Ich stiirbe vor Hunger, vor Langeweile und vielleicht
vor Reue.

ICH: So rat ich Euch denn, ein- fiir allemal, geschwind in das Haus zurlickzukehren, woraus lhr
Euch so ungeschickt habt verjagen lassen.

ER: Um das zu tun, was lhr im eigentlichen Sinne nicht miRbilligt und was mir im figtrlichen
ein wenig zuwider ist?3’

ICH: Welche Sonderbarkeit!

ER: Ich finde nichts Sonderbares daran. Ich will mich wohl wegwerfen, aber ohne Zwang; ich
will von meiner Wiirde heruntersteigen . . . Ihr lacht?

ICH: Ja! Eure Wiirde macht mich lachen.

ER: Jeder hat die seinige. Ich will die meine vergessen aber nach Belieben und nicht auf
fremden Befehl. Sollte man mir sagen: Krieche! und ich miRte kriechen? Der Wurm kriecht
wohl, ich auch, und wir wandern beide so fort, wenn man uns gehen |aRt; aber wir baumen
uns, wenn man uns auf den Schwanz tritt. Man hat mir auf den Schwanz getreten und ich
werde mich baumen. Und dann habt Ihr keinen Begriff von dem konfusen Zustande, von dem
die Rede ist. Denkt Euch eine melancholische, verdrieRliche Figur, von Grillen aufgefressen,®
den weiten Schlafrock zwei- oder dreimal umhergeschlagen, einen Mann, der sich selbst
miRkfallt, dem alles miRfallt, den man kaum zum Lachen brachte, wenn man sich Kérper und
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Geist auf hundert verschiedene Weisen verrenkte, der mit Kélte die neckischen Gesichter
betrachtet, die ich schneide, und die noch neckischern Spriinge meines Witzes. Denn unter
uns, der Pére Noél, der hallliche Benediktiner, so beriihmt wegen seiner Grimassen, ist
ungeachtet seines Gliickes bei Hofe, ohne mich und ihn zu riihmen, gegen mich nur ein
holzerner Pulcinell. Und doch muRB ich mich plagen und qualen, um eine Tollhauserhabenheit
zu erreichen, die nichts wirkt. Lacht er? Lacht er nicht? Das muf ich mich mitten in meinen
Verrenkungen fragen, und |hr begreift, was eine solche UngewilRheit dem Talente hinderlich
ist. Mein Hypochonder, den Kopf in die Nachtmiitze gesteckt, die ihm die Augen Uberschattet,
sieht vollig aus wie eine unbewegliche Pagode mit einem Faden am Kinn, der bis auf den
Sessel hinunterhinge. Man pal3t, der Faden soll gezogen werden, er wird nicht gezogen. Oder
wenn die Kinnlade sich 6ffnet, so buchstabiert sie ein Wort, das Euch zur Verzweiflung bringt,
ein Wort, das Euch lehrt, man habe Euch nicht bemerkt und alle Eure Affereien sei’'n verloren.
Dieses Wort ist eine Antwort auf eine Frage, die lhr vor vier Tagen an ihn tatet. Es ist
gesprochen, die Muskularfeder3® spannt sich ab, und die Maschine schlieRt sich.

(Nun machte er seinen Mann nach. Er hatte sich auf einen Stuhl gesetzt, den Kopf
unbeweglich, den Hut bis auf die Augenbrauen, die Augen halb geschlossen, die Arme
hangend, die Kinnlade bewegend wie ein Automat. Er sagte:)

Ja, Mademoiselle, Sie haben Recht, das mull mit Feinheit behandelt werden! — Und so
entscheidet unser Mann, entscheidet immer in letzter Instanz, morgens und abends, am
Putztisch, bei Tafel, beim Kaffee, beim Spiel, im Theater, beim Abendessen, im Bette und,
Gott verzeih mir!l ich glaube in den Armen seiner Geliebten. Diese letzten Entscheidungen zu
vernehmen hatte ich nicht Gelegenheit; aber die Ubrigen bin ich verteufelt miide. Traurig,
dunkel, schneidend wie das Schicksal, so ist unser Patron.

Gegen ihm Uber ist eine N&rrin,*° die wichtig tut, der man wohl sagen méchte, sie sei hiibsch,
weil sie es noch ist, ob sie gleich im Gesicht hie und da einige Flecken hat und sich dem
Umfang der Madame Bouvillon nahert. Ich liebe hiibsches Fleisch, aber zu viel ist zu viel, und
die Bewegung ist der Materie so wesentlich. Item sie ist boshafter, eingebildeter, dimmer als
eine Gans; item sie will Witz haben; item man muR ihr versichern, dalR man Gberzeugt ist, sie
habe mehr als jemand; item das weiR nichts, und das entscheidet auch; item man muR diese
Entscheidungen beklatschen, mit Hand- und FiiRen Beifall geben, vor Behagen aufspringen,
vor Bewunderung sich entziicken. Ach, was ist das schon, zart, gut gesagt, fein gesehen,
vorziglich empfunden! Wo nehmen die Weiber das her? Ohne Studium einzig durch die
Gewalt des Naturtriebs, durch natiirliche Gaben.*! Das grenzt ans Wunder, und dann sage
man uns, Erfahrung, Studium, Nacndenken, Erziehung taten was dabei — und mehr solche
Albernheiten. Dann vor Freuden geweint, zehnmal des Tags sich gebiickt, ein Knie
niedergebogen, den andern Ful® nachgeschleift, die Arme gegen die Gottin ausgestreckt, ihre
Winsche in ihren Augen suchend, abhdangend von ihren Lippen, ihre Befehle erwartend und
wie ein Blitz gehorchend. Wer méchte sich nun einer solchen Rolle unterwerfen als der
Elende, der zwei- oder dreimal die Woche die Tribulation seiner Eingeweide an einem solchen
Orte besanftigen kann. Was soll man aber von andern denken, von solchen wie Palissot,
Fréron, Poinsinet, Baculard, die nicht arm sind, deren Niedertrachtigkeiten sich nicht durch
die Borborygmen eines leidenden Magens entschuldigen lassen?

ICH: Ich hatte Euch nicht so schwierig geglaubt.

3 French: ‘mastoide.’
40 French: ‘bégueule.’
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ER: Auch bin ich’s nicht. Anfangs bemerkte ich, wie es die andern machten, und ich machte
es wie sie, ja ein wenig besser. Denn ich bin unverschamter, besserer Schauspieler, hungriger
und mit bessern Lungen versehen. Wahrscheinlich stamm ich in gerader Linie vom beriihmten
Stentor ab.

(Und um mir einen volligen Begriff von der Gewalt dieses Eingeweides zu geben, fing er an,
so gewaltig zu husten, daR die Glaser des Kaffeezimmers, zitterten und die Schachspieler die
Aufmerksamkeit auf ihr Spiel flir einen Augenblick unterbrachen.)

ICH: Aber wozu soll das Talent?

ER: Ratet lhr’s nicht?

ICH: Nein! Ich bin ein wenig beschrankt.

ER: LalBt einmal den Streit im Gang sein, den Sieg ungewil3. Ich stehe auf, entfalte meinen
Donner und sage: Die Sache verhilt sich vollig wie Mademoiselle behauptet. Das heildt
urteilen! Hundert von unsern schénen Geistern sollen es besser machen. Der Ausdruck ist
genialisch ... Aber man muf nicht immer auf gleiche Weise Beifall geben, man wiirde eintonig
werden, man wirde fiir einen Heuchler gelten, man wiirde abgeschmackt. Dies a3t sich nur
durch Urteilskraft und Fruchtbarkeit vermeiden. Man mufR diese machtigen und
abschlieRenden Tone vorzubereiten und wohl anzubringen wissen, Gelegenheit und
Augenblick ergreifen. Wenn z. B. die Meinungen geteilt sind, wenn der Streit sich bis zum
hochsten Grade der Heftigkeit erhoben hat, wenn man sich nicht mehr versteht, wenn alle
zusammen reden: so mufd man sich besonders halten im Winkel des Zimmers, entfernt von
dem Schlachtfeld. Den Ausbruch muR man durch ein langes Stillschweigen vorbereitet haben
und dann schnell wie eine Bombe mitten unter die Streitenden hineinfallen. Niemand
versteht diese Kunst besser als ich; aber wo ich (iberrasche, das ist im Gegenteil. Ich habe
kleine Tone, die ich mit einem Lacheln begleite, eine unendliche Menge Beifallsmienen
besitze ich. Bald bring ich die Nase, den Mund, die Stirne, die Augen mit ins Spiel. Ich habe
eine Gewandtheit der Hiften, eine Art den Rickgrat zu drehen, die Achseln auf- und
abzuzucken, die Finger auszurecken, den Kopf zu biegen, die Augen zu schlieRen und mich so
verwundert zu zeigen, als hatte ich vom Himmel eine englische und gottliche Stimme
vernommen. Das ist es, was schmeichelt. Ich weil3 nicht, ob Ihr die ganze Kraft dieser letzten
Stellung einseht; aber niemand hat mich in der Ausiibung libertroffen. Seht nur, seht her!
ICH: Das ist wahr, es ist einzig.

ER: Glaubt Ihr, dal’ es ein Weiberhirn gibt mit einiger Eitelkeit, die das aushalte?

ICH: Nein! Man muR gestehen, Ihr habt das Talent, Narren zu machen und sich zu erniedrigen,
so weit als moglich getrieben.

ER: Sie mogen sich stellen, wie sie wollen, alle, so viel ihrer sind, dahin gelangen sie nicht. Der
Beste unter ihnen, z. E. Palissot, wird hochstens ein guter Schiiler bleiben. Aber wenn eine
solche Rolle uns anfangs unterhalt, wenn man einiges Vergniligen findet, sich lGber die
Dummheit derer aufzuhalten, die man trunken macht, am Ende reizt es nicht mehr, und dann
nach einer gewissen Anzahl Entdeckungen ist man genétigt, sich zu wiederholen. Geist und
Kunst haben ihre Grenzen. Nur vor Gott und einigen seltnen Geistern erweitert sich die
Laufbahn, indem sie vorwarts schreiten. Bouret gehort vielleicht darunter. Manchmal 1363t er
einen Zug sehen, der mir, ja mir selbst, von ihm den hochsten Begriff gibt. Der kleine Hund,
das Buch von der Gliickseligkeit, die Fackeln auf dem Weg von Versailles sind Dinge, die mich
bestlirzen, erniedrigen, das kdnnte mir gar das Handwerk verleiden.

ICH: Was wollt IThr mit Eurem kleinen Hund?



ER: Woher kommt lhr denn? Wie, im Ernste, Euch ist nicht bekannt, wie es dieser
auBerordentliche Mann anfing, einen kleinen Hund von sich ab- und an den Siegelbewahrer
zu gewohnen, dem er gefallen hatte?

ICH: Mir ist’s nicht bekannt.

ER: Desto besser. Das ist eins der schonsten Dinge, die man erdenken kann. Ganz Europa war
darliber erstaunt und jeder Hofmann hat ihn beneidet. |hr habt doch auch Scharfsinn, laf3t
sehen, was |hr an seiner Stelle getan hattet. Bedenkt, dal’ Bouret von seinem Hunde geliebt
war; bedenkt, dafld das seltsame Kleid des Ministers das kleine Tier erschreckte; bedenkt, er
hatte nur acht Tage, um diese Schwierigkeiten zu (iberwinden. Man muR die Bedingungen der
Aufgabe gut kennen, um das Verdienst der Auflésung genugsam zu schatzen. Nun denn?
ICH: Nun denn! Ich bekenne gern, da die leichtesten Dinge dieser Art mich in Verwirrung
setzten wirden.

ER: Hort (sagte er, indem er mir einen kleinen Schlag auf die Achsel gab, denn er ist
zudringlich), hért und bewundert. Er 138t sich eine Maske machen, die dem Siegelbewahrer
gleicht, er borgt vom Kammerdiener das faltenreiche Gewand, er bedeckt das Gesicht mit der
Maske, er hangt das Kleid um. Nun ruft er seinen Hund, streichelt ihn, gibt ihm Kuchen.*?> Dann
auf einmal Veranderung der Dekoration. Es ist nicht mehr der Siegelbewahrer, Bouret ist’s,
der seinen Hund ruft und peitscht. Nach zwei, drei Tagen von morgens bis abends
fortgesetzter Ubung lernt der Hund vor Bouret dem Generalpachter fliehen und sich zu
Bouret dem Siegelbewahrer gesellen. Aber ich bin zu gut, |hr seid ein Unglaubiger, der nicht
verdient, die Wunder zu erfahren, die neben ihm vorgehen.

ICH: Dessen ungeachtet, ich bitte Euch, wie war’s mit dem Buch und den Fackeln?

ER: Nein, nein, wendet Euch ans StraBenpflaster, das wird Euch solche Dinge erzihlen, und
benutzt den Umstand, der uns zusammenbrachte, um Dinge zu erfahren, die niemand weil}
alsich.

ICH: lhr habt recht.

ER: Gewand und Perlicke zu borgen! Ich hatte die Periicke des Siegelbewahrers vergessen.
Sich eine Maske, die ihm gleicht, zu verschaffen! Die Maske besonders dreht mir den Kopf
um. Auch steht dieser Mann in der groften Achtung, auch besitzt er Millionen. Es gibt
Ludwigskreuze, die das Brot nicht haben; was laufen sie aber auch nach dem Kreuz mit Gefahr
ihrer Glieder*® und wenden sich nicht zu einem Stand, der ohne Gefahr ist und niemals ohne
Belohnung? Das heilst man sich ums GroRe bemiihen. Diese Muster nehmen einem den Mut,
man bedauert sich selbst und hat Langeweile. Die Maske! Die Maske! Einen meiner Finger
gdb ich drum, die Maske gefunden zu haben!

ICH: Aber mit diesem Enthusiasmus fiir die schonen Erfindungen, mit dieser Gewandtheit des
Genies habt lhr denn nichts erfunden?

ER: Verzeiht! Z. B. die bewundernde Stellung des Rikkens, von der ich Euch sprach, die seh
ich als mein eigen an, ob sie mir gleich durch Neider kdnnte stretig gemacht werden. Man
mag sie wohl vor mir angewendet haben; aber wer hat wohl gefiihlt, wie bequem sie sei,
eigentlich Giber den Toren zu lachen, den man bewundert? Ich habe mehr als hundert
Kunstgriffe, ein junges Madchen an der Seite ihrer Mutter zu verfiihren, ohne dal es diese
merkt, ja sogar mit dazu beitragt. Kaum trat ich in die Laufbahn, als ich alle die gemeinen
Manieren, Liebesbriefe zuzustekken, verachtete. Ich habe zehn Mittel, mir sie entreifen zu
lassen, und unter diesen Mitteln gibt’s manche neue, darf ich mir schmeicheln. Besonders
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besitze ich das Talent, junge schiichterne Manner aufzumuntern. Ich habe manchen
angebracht, der weder Geist nocht Gestalt hatte. Ware das alles geschrieben, ich glaube, man
wirde mir wohl Genie zugestehn.

ICH: Flr einen auRerordentlichen Mann wiirdet lhr gelten.

ER: Ich zweifle nicht.

ICH: An Eurer Stelle wiirf ich das alles aufs Papier. Schade fiir die schénen Sachen, wenn sie
verloren gehen sollten!

ER: Es ist wahr. Aber lhr glaubt nicht, wie wenig mir Unterricht und Vorschriften gelten. Wer
einer Anweisung bedarf, kommt nicht weit. Die Genies lesen wenig, treiben viel und bilden
sich aus sich selbst. Bedenkt nur Casarn, Turenne, Vauban, die Marquise Tencin, ihren Bruder,
den Kardinal, und seinen Sekretar, den Abbé Trublet — und Bouret? Wer hat Bouret Lektion
gegeben? Niemand. Die Natur bildet diese seltnen Menschen. Glaubt |hr denn, daR die
Geschichte des Hundes und der Maske irgendwo gedruckt sei?

ICH: Aber in verlorenen Stunden, wenn die krampfhaften Bewegungen Eures leeren Magens
oder die Anstrengungen des Uberfillten Magens den Schlaf abhalten —

ER: Ich will darauf denken. Besser ist’s grolRe Sachen zu schreiben, als kleine zu tun. Da erhebt
sich die Seele, die Einbildungskraft erhitzt, entflammt, erweitert sich, anstatt daR sie sich
zusammenzieht, wenn man sich in Gegenwart der kleinen Hus Uber die Albernheit des
Publikums verwundern soll, das sich nun einmal in den Kopf setzt, den Zieraffen, die
Dangeville, mit Beifall zu Giberhaufen, die so platt spielt, geblickt auf dem Theater einhergeht,
die immer dem in die Augen sieht, mit dem sie spricht, und ihre Grimassen fiir Feinheit halt,
ihr Trippeln fiir Grazie; des Publikums, das die emphatische Clairon ebenso beglinstigt, die
magrer, zugestutzter, studierter, schwerfalliger ist als moglich. Das unfidhige Parterre
beklatscht sie, dall alles brechen modchte, und merkt nicht, daR wir ein Knaul von
Zierlichkeiten sind. Es ist wahr, der Knaul nimmt ein wenig zu, aber was tut’s, haben wir nicht
die schonste Haut, die schonsten Augen, den schonsten Schnabel? Freilich wenig Gefihl,
einen Gang, der nicht leicht ist; doch auch nicht so linkisch, wie man sagt. Aber was die
Empfindung betrifft, da ist keine, der wir nachgeben.

ICH: Was soll das heillen? Ist es Ironie oder Wahrheit?

ER: Das Ubel ist, daR die Teufels-Empfindungen alle inwendig stecken und daR doch auch
keine Dammerung durchscheint. Aber ich, der mit Euch rede, ich weil}, und weill gewil3, sie
hat Geflhl. Und ist’s nicht gerade das, so ist’s etwas von der Art. Seht nur, wenn wir boser
Laune sind, wie wir die Bedienten behandeln, wie die Kammermadchen Ohrfeigen kriegen,
wie wir mit heftigen FuBtritten die zufilligen Teile** zu treffen wissen, die sich einigermaRen
vom schuldigen Respekt entfernen. Das ist ein kleiner Teufel, sage ich, ganz voll Gefiihl und
Wiirde . .. Nun! Wie sieht’s aus? lhr wif$t wohl nicht, woran lhr seid. Nicht wahr?

ICH: LaRt mich bekennen, ich unterscheide nicht, ob Ihr redlicher oder boshafter Weise redet.
Ich bin ein gerader Mann, seid so gut und geht aufrichtig mit mir zu Werke, laRt Eure Kunst
bei Seite.

ER: So sprechen wir von der kleinen Hus, von der Dangeville und der Clairon, hie und da mit
einigen Worten gemischt, die anreizen. Moégt lhr mich doch fir einen Taugenichts halten, aber
nicht fir dumm. Nicht ein dummer Teufel oder ein duBerst verliebter Mensch kénnte im Ernst
so viel Albernheiten vorbringen.

ICH: Und wie entschliel$t man sich, sie zu sagen?

4 The title of a government office, Trésorier des parties casuelles.



ER: Das macht sich nicht auf einmal; aber nach und nach kommt man dazu. Ingenii largitor
venter.

ICH: Man muR aber grimmigen Hunger haben.

ER: Das ist moglich. Indessen, so stark Euch das auch scheinen mag, jene sind mehr gewohnt,
dergleichen zu héren, als wir, es zu sagen.

ICH: Ist denn einer, der sich untersteht, Eurer Meinung zu sein?

ER: Was heildt Ihr einer? Das ist die Gesinnung, die Sprache der ganzen Gesellschaft.

ICH: Die muR also aus Taugenichtsen und aus Dummképfen bestehen.*

ER: Dummkopfen? Ich schwore Euch, es ist nur einer darunter und zwar jener, der uns
gastiert, damit wir ihn zum besten haben sollen.

ICH: Wie dirft Ihr es aber so grob machen? Denn die Talente der Dangeville und Clairon sind
entschieden.

ER: Man schlingt die Liige, die uns schmeichelt, in vollen Ziigen hinab und kostet Tropfen fiir
Tropfen die Wahrheit, die uns bitter ist. Und dann haben wir auch so durchdrungene Mienen,
ein so wahrhaftes Aussehn.

ICH: Und doch miift Ihr einmal gegen die Grundsatze der Kunst gestindigt haben. Es miissen
Euch einmal aus Versehn einige bittere Wahrheiten entwischt sein von solchen, die verletzen.
Denn ungeachtet Eurer Rolle, die so elend, verworfen, niedertrachtig und abscheulich ist,
habt lhr im Grunde eine zarte Seele.

ER: Ich? Keinesweges. Der Teufel hole mich, wenn ich im Grunde weil3, was ich bin. Im Ganzen
habe ich den Geist rund wie eine Kugel und den Charakter frisch wie eine Weide, niemals
falsch, wenn es mein Vorteil ist, wahr zu sein, niemals wahr, wenn ich es einigermalien
nitzlich finde, falsch zu sein. Ich sage die Sachen, wie sie mir ins Maul kommen, verniinftig,
desto besser; ungehorig, man merkt nicht drauf. Ich spreche frei vor mich hin, ich habe
niemals in meinem Leben gedacht, weder vor dem Reden, noch im Reden, noch nach dem
Reden. Auch findet sich niemand beleidigt.

ICH: Aber das ist Euch doch mit den braven Leuten begegnet, mit denen |hr lebtet und die fiir
Euch so viel Gite hatten.

ER: Was wollt Ihr? Es ist ein Ungllick, ein falscher Augenblick, wie es ihrer im Leben gibt. Kein
Glick halt an. Mir ging es zu gut, das konnte nicht dauern. Wir haben, wie lhr wilst, die
zahlreichste, ausgesuchteste Gesellschaft, es ist eine Schule der Menschlichkeit, eine
Erneuerung der alten Gastfreundschaft. Alle Poeten, die fallen, wir raffen sie auf.*® Wir hatten
Palissot nach seiner Zarés, Bret nach dem Faux Généreux, alle verschrienen Musiker, alle
Schriftsteller, die man nicht liest, alle ausgepfiffenen Schauspielerinnen, alle ausgezischten
Schauspieler, ein Haufen verschamter Armen, platte Schmarotzer, an deren Spitze ich mich
zu stellen die Ehre habe als wackerer Anfiihrer eines furchtsamen Haufens. Das erstemal,
wenn sie sich zeigen, muntre ich sie auf.*” Ich verlange zu trinken fur sie. Nehmen sie doch
gar so wenig Platz weg! Abgerissene junge Leute, die nicht wissen, wohin, aber die eine Figur
haben. Andere Schelme, die den Patron streicheln, um ihn einzuschlafern, um alsdann die
Patronin zu umschweben. Wir schienen munter; aber im Grunde haben wir alle bésen Humor
und gewaltigen Appetit. Wolfe sind nicht heiRhungriger, Tiger nicht grausamer. Wir verzehren
wie Wolfe, wenn die Erde lange mit Schnee bedeckt war; wir zerreiBen wie Tiger alles, was
Glick macht. Manchmal vereinigen sich Bertin, Montsauge und Vilmorien; dann gibt es erst
einen schonen Larm im Tiergarten. Niemals sah man so viel traurige, (ibelwollende, ibeltatige

% French: ‘Ceux d’entre vous qui ne sont pas de grands vauriens, doivent etre de grands sots.’
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und erziirnte Bestien. Da hort man nur die Namen Buffon, Duclos, Montesquieu, Rousseau,
Voltaire, d’Alembert, Diderot, und Gott weil} mit welchen Beinamen begleitet. Niemand hat
Geist, wenn er nicht so abgeschmackt ist wie wir. Und so ist der Plan des Schauspiels Die
Philosophen erfunden worden. Die Szene des Bilichertrodlers habe ich selbst geliefert, nach
Anlal8 der Rockentheologie, und lhr seid nicht mehr geschont als ein andrer.

ICH: Desto besser! Vielleicht erzeigt man mir mehr Ehre, als ich verdiene. Ich ware
gedemiitigt, wenn sie, die so viel Ubels von geschickten und ehrlichen Leuten sprechen, sich
einfallen lieRen, von mir Gutes zu reden.

ER: Wir sind viele, und jeder mul} seine Zeche bezahlen. Wenn die groRen Tiere geopfert sind,
dann kommt es an die andern.

ICH: Wissenschaft und Tugend angreifen, um zu leben, das ist sehr teures Brot.

ER: Ich sagte es Euch schon: wir sind ohne Konsequenz. Wir lastern alle Menschen und
betriiben niemand. Manchmal findet sich auch bei uns der schwerfillige Abbé d’Olivet, der
dicke Abbé Le Blanc, der Heuchler Batteux. Der dicke Abbé ist nur boshaft vor Tafel, nach dem
Kaffee wirft er sich in einen Sessel, die FliRe gegen den Kaminsockel gestemmt, da schlaft er
ein wie ein alter Papagei auf der Stange. Wird aber der Larm gewaltsam, dann gahnt er, dehnt
sich, reibt die Augen und sagt; Nun, nun, was gibt’s? — Es fragt sich, ob Piron mehr Geist habe
als Voltaire?*® — Verstehn wir uns, Geist sagt lhr, vom Geschmack ist nicht die Rede. Denn vom
Geschmack ahnet Piron nicht das mindeste — Nicht das mindeste —Nein ... Und nun geht eine
Abhandlung liber den Geschmack los. Der Patron macht ein Zeichen mit der Hand, dal’ man
ihn hore; denn auf Geschmack glaubt er sich besonders zu verstehen. — Der Geschmack, sagt
er...der Geschmack ist ein Ding . . . firwahr, ich weil nicht, fir welch ein Ding er es ausgab,
er wult es selbst nicht.

Manchmal haben wir Freund Robbé, der tischt uns seine zynischen Marchen auf von
konvulsiondren*® Wundern, wovon er Augenzeuge war. Manchmal auch einen Gesang seines
Gedichtes Uber einen Gegenstand, den er griindlich kennt. Ich hasse seine Verse, aber ich
hore ihn gerne lesen. Er hat das Ansehn eines Besessenen. Alle schreien um ihn her: Das heif3t
doch ein Poet! . .. Unter uns, dieses Poesie ist nichts als ein Charivari von allerlei konfusen
Klangen, ein barbarisches Tongemisch der Erbauer®® des babylonischen Turmes. Auch kommt
manchmal ein Pinselgesicht>! von plattem und dummem Ansehn, der aber Verstand wie ein
Teufel hat und boshafter ist als ein alter Affe. Es ist eine von den Figuren, die zu Spottereien
und Nasenstibern reizen, die aber Gott zur Ziichtigung der Menschen geschaffen hat, die
nach der Gesichtsbildung urteilen und die ihre Erfahrung hatte belehren sollen, daR es
ebensoleicht ist, ein Mann von Geist zu sein, und das Ansehn eines Dummbkopfs zu haben, als
den Dummkopf unter einer geistreichen Physiognomie zu verbergen. Es ist eine gemeine
Niedertrachtigkeit, andern zum Zeitvertreib einen Gutmiitigen aufzuopfern, und gewdhnlich
fallt man auf diesen. Dies ist eine Falle, die wir den Neuankommenden legen, und ich habe
fast niemand gefunden, der nicht hineingetappt ware.

Manchmal bewundere ich die Richtigkeit der Bemerkungen dieses Narren lGber Menschen
und Charaktere und gab es ihm zu verstehen. — Aus der schlechten Gesellschaft, antwortete
er mir, 1aRt sich Vorteil ziehen wie aus der Liederlichkeit. Hier entschadigt uns der Verlust der
Vorurteile wegen des Verlustes der Unschuld, in der Gesellschaft der Bésen, wo das Laster

48 Omission of ‘de’ which Diderot constantly and mockingly employs in reference to Voltaire.
4 French: ‘des miracles des convulsionnaires.’

%0 French: ‘habitants.’

51 For the French ‘un certain niais.’



sich ohne Maske zeigt, lernt man sie kennen. — Er hat recht; aber ich habe auch ein wenig
gelesen.

ICH: Was habt lhr gelesen?

ER: Gelesen habe ich und lese und unaufhorlich lese ich wieder Theophrast, La Bruyére und
Moliere.

ICH: Das sind vortreffliche Bicher.

ER: Sie sind viel besser, als man denkt; aber wer versteht sie zu lesen?

ICH: Jedermann, nach dem Mal3 seines Geistes.

ER: Fast niemand. Kénnt lhr mir sagen, was man darin sucht?

ICH: Unterhaltung und Unterricht.

ER: Aber welchen Unterricht? Denn darauf kommt es an.

ICH: Die Kenntnis seiner Pflichten, die Liebe der Tugend, den Hal3 des Lasters.

ER: Ich aber lerne daraus alles, was man tun soll, und alles, was man nicht sagen soll. Also
wenn ich den Geizigen lese, so sage ich mir, sei geizig, wenn du willst, nimm dich aber in acht,
wie ein Geiziger zu reden. Lese ich den Tartuffe, so sage ich mir, sei ein Heuchler, wenn du
willst, aber sprich nicht wie ein Heuchler. Behalte die Laster, die dir nitzlich sind, aber
bewahre dich vor dem Ton, vor den AuBerungen, die dich licherlich machen wiirden. Und
dich vor diesem Ton, diesen AuBerungen zu bewahren, muRt du sie kennen. Nun haben sie
dir diese Autoren vortrefflich geschildert. Ich bleibe, was ich bin, aber ich handle und rede,
wie sich’s geziemt. Ich bin nicht von denen, die den Moralisten verachten. Es ist viel zu lernen,
besonders bei denen, die die Moral in Handlung gesetzt haben. Das Laster beleidigt die
Menschen nur von Zeit zu Zeit, die lasterhaften Charaktere beleidigen sie von morgens bis
abends. Vielleicht wére es besser, insolent zu sein, als so auszusehn. Ein insolenter Charakter
verletzt nur manchmal, ein insolentes Ansehn verletzt immer. Ubrigens bildet Euch nicht ein,
daRich der einziger Leser meiner Art sei. Ich habe hier kein andres Verdienst, als systematisch,
durch richtigen Blick, eine verniinftige und wahre Ansicht, das geleistet zu haben, was andre
aus Instinkt tun. Daher kommt, daB ihr vieles Lesen sie nicht besser macht als mich und daR
sie noch dazu lacherlich bleiben wider ihren Willen, anstatt daf3 ich’s nur bin, wenn ich will,
und sie alsdann weit hinter mir zuriicklasse. Denn dieselbe Kunst, die micht lehrt, bei gewissen
Gelegenheiten das Lacherliche vermeiden, lehrt mich, bei andern es gliicklich erwischen.
Dann erinnre ich mich an alles, was andre gesagt haben, an alles, was ich gelesen habe, und
dann fug ich noch alles hinzu, was auf meinem Grund und Boden wachst, der in dieser Art
ganz erstaunliche Friichte tragt.

ICH: Ihr habt wohl getan, mir diese Geheimnisse zu eroffnen, sonst hatte ich glauben missen,
Ihr widerspracht Euch selber.

ER: Ich widerspreche mir nicht; denn fiir einen Fall, wo man das Lacherliche zu vermeiden hat,
gibt es gliicklicherweise hundert, wo man sich’s geben muR. Es gibt keine belire Rolle bei den
Grol3en als die Rolle der Narren. Lange gab es einen wirklich betitelten Narren des Konigs;
niemals hat jemand den Titel eines Weisen des Kdniges getragen. Ich bin der Narr Bertins und
mehrerer andern, Eurer vielleicht in diesem Augenblick, vielleicht seid Ihr der meine. Wer
weise ware, hatte keine Narren, wer einen Narren hat, ist nicht weise, und ist er nicht weise,
so ist er ein Narr, und vielleicht wire der Kénig der Narr seines Narren. Ubrigens bedenkt, daR
in einer so veranderlichen Sache, wie die Sitten sind, nichts absolut, wesentlich und allgemein
wahr oder falsch ist, aulRer dafd man sei, was unser Vorteil gebietet, gut oder bdse, weise oder
narrisch, anstandig oder lacherlich, ehrbar oder lasterhaft. Wenn zufilligerweise die Tugend
zum Glick gefihrt hatte, so wére ich tugendhaft gewesen oder hatte die Tugend geheuchelt
wie ein andrer. Man hat mich lacherlich haben wollen, und dazu habe ich mich gebildet. Bin



ich lasterhaft, so hat die Natur allein den Aufwand gemacht. Wenn ich lasterhaft sage, so rede
ich nur Eure Sprache. Dnen wenn wir uns erklaren wollten, so ware wohl moglich, lhr hiel3et
Laster, was ich Tugend nenne, und was ich Laster nenne, Tugend.

So kommen auch zu uns die Autoren der komischen Oper, ihre Schauspieler und
Schauspielerinnen, 6fter aber die Unternehmer, Corbie und Moette, alles Leute von Geschick
und vorziiglichen Verdiensten.

Ach, ich vergal’ die groRen Kritiker der Literatur: I"Avant-Coureur, les Petites Affiches, I’Année
littéraire, I’Observateur littéraire, le Censeur hebdomadaire, das ganze Gezlicht der Blattler.
ICH: Die Année littéraire, der Observateur littéraire?>? Das ist nicht moglich, die verabscheuen
sich.

ER: Das ist wahr, aber alle Bettler verséhnen sich um den hoélzernen Suppennapf. Der
verfluchte Observateur littéraire, dall der Teufel ihn und seine Blatter geholt hatte! Das ist
der Hund, der kleine geizige Priester, der stinkende Wuchrer, der Ursache ist an meinem
Ungliick. Gestern erschien er zum erstenmal an unserm Horizont, zur Stunde, die uns alle aus
unsern Lochern treibt, zur Stunde des Mittagessens. Gllicklich, wenn es schlechtes Wetter ist,
glicklich derjenige unter uns, der ein Vierundzwanzig-Sous-Stiick in seiner Tasche hat, um
den Wagen zu bezahlen. Da spottet man wohl liber seinen Mitbruder, der bis an den Rickgrat
schmutzig und bis auf die Knochen genetzt erscheint, und kommt abends doch wohl selbst
ebenso zugerichtet in seine Wohnung zurilick. Ja, es war einmal einer, der vor einigen
Monaten einen heftigen Streit mit dem Savoyarden unserer Tire hatte. Sie standen auf
Rechnung miteinander, der Glaubiger wollte bezahlt sein, der Schuldner war nicht bei Gelde
und konnte doch nicht hinauf, ohne durch jenes Hande gegangen zu sein.

Es wird aufgetragen, man erzeigt dem Abbé die Ehre, ihn obenan zu setzten. Ich trete hinein
und werde ihn gewahr. — Wie, sagte ich, Abbé, lhr prasidiert? Das ist gut flr heute; aber
morgen, wenn’s Euch beliebt, riickt Ihr um einen Teller herunter, und so immer von Teller zu
Teller, bis lhr von dem Platz, den ich auch einmal eingenommen, Fréron einmal nach mir,
Dorat einmal nach Fréron, Palissot einmal nach Dorat, bis Ihr endlich stationdr werdet neben
mir armem plattem Schuft Euresgleichen, che siedo sempre come un maestoso c-o fra duoi
c-i.>3

Der Abbé, ein guter Teufel, der alles leicht nimmt, lachte dazu, auch Mademoiselle, von der
Wahrheit meiner Bemerkung und der Richtigkeit meiner Vergleichung durchdrungen, lachte
gleichfalls. Alle, die neben ihm zur Rechten und Linken saBen oder die er um einen Kerbschnitt
heruntergedrangt hatte, fingen an zu lachen. Alle Welt lacht, ausgenommen der Herr, der
bose wird und mir Reden hilt, die nichts bedeutet hatten, wenn wir allein gewesen ware. —
Rameau, |hr seid ein impertinenter Bursche — Ich weiR es; denn auf diese Bedingung habt lhr
mich aufgenommen — Ein Schuft — Wie ein andrer — Ein Bettler — Ware ich sonst hier? — Ich
werde Euch hinauswerfen lassen — Nach Tische werde ich von selbst gehen — Das rat ich Euch
. . . Man speiste und ich verlor keinen Bissen. Nachdem ich gut gegessen und reichlich
getrunken hatte —denn im ganzen ware es nicht mehr noch weniger gewesen, Messer Gaster
ist eine Person, mit der ich niemals getrutzt habe: jetzt entschlof ich mich und schickte mich
an zum Weggehen; denn ich hatte doch in Gegenwart von so vielen mein Wort verpfandet,
daR ich’s wohl halten muRte. Ich brauchte viel Zeit, um in dem Zimmer herum nach Hut und
Stock zu suchen, wo sie nicht waren. Immer dacht ich, der Patron wiirde sich abermals in
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Schimpfwortern auslassen, jemand wirde als Mittelsperson auftreten und wir wiirden uns
zuletzt vor lauter Zanken wieder verséhnen. Ich drehte mich und driickte mich; denn ich hatte
nichts auf dem Herzen. Aber der Patron, diistrer und schwarzer als Apollo beim Homer, da er
seine Pfeile unter das Heer der Griechen schiel3t, die Mitze noch einmal so tief als gewohnlich
eingedrickt, ging im Zimmer hin und wider, die Faust unter dem Kinn. Mademoiselle nahte
sich mir: Aber Madmoiselle, was gibt’s denn Besonders? War ich denn heute von mir selbst
verschieden? — |hr sollt fort — Ich will fort; aber ich habe den Patron nicht beleidigt. — Verzeiht
mir, man ladt den Herrn Abbé und . .. — Der Patron hat gefehlt, dal} er den Abbé einlud, daR
er mich aufnahm und mit mir so viele schone Wesen, als ich bin — Frisch, kleiner Rameau, ihr
mUBt mir den Herrn Abbé um Verzeihung bitten — Was brauch ich die? — Fort, fort! Das wird
sich alles geben — Sie nimmt mich bei der Hand, sie zieht mich gegen den Sessel des Abbé:
Abbé, sage ich, das ist alles doch sehr ldacherlich, nicht wahr? —und dann fang ich an zu lachen
und er auch. Da war ich nun von einer Seite entschuldigt, nun mufte ich aber zur andern, und
was ich da zu sagen hatte, war von andrer Sorte. Ich weil3 nicht recht mehr, wie ich meine

Entschuldigung wendete: Mein Herr, hier ist der Narr . . . — Schon zu lange ist er mir
beschwerlich, ich will nichts mehr von ihm wissen — Man ist erziirnt — Ja, sehr erzlirnt — Das
soll nicht mehr begegnen — Beim ersten Schuft . . . — Ich weiR nicht, war er gerade diesen Tag

von solcher Laune, wo Mademoiselle ihn nur mit Samthandschuhen anzuriihren traut, oder
verstand er nicht recht, was ich sagte, oder sprach ich nicht recht? Genug, es war schlimmer
als vorher. Was Teufel, kennt er mich denn nicht, weiR er denn nicht, daR ich wie die Kinder
bin und daR es Umstande gibt, wo ich alles unter mich gehen lasse? Und, Gott verzeih mir!
soll ich mir’s denn nicht auch einmal bequem machen? Eine Gliederpuppe von Stahl kénnte
man abnutzen, wenn man von Morgen bis in die Nacht am Faden zoge. Ich muR ihnen die Zeit
vertreiben, das ist meine Bedingung; aber ich mufl mir manchmal doch auch einen Spal}
machen. Mitten in dieser Verworrenheit ging mir ein unglicklicher Gedanke durch den Kopf,
ein Gedanke, der mir Trutz einfloRte, ein Gedanke, der mich zur Kiihnheit, zur Insolenz erhob,
namlich, dal man mich nicht missen konne, daR ich ein wesentlicher Mann sei.

ICH: Ja, ich glaube, daR lhr ihnen sehr nitzlich seid, aber dal} sie es Euch noch mehr sind. lhr
findet nicht, wenn lhr wollt, ein so gutes Haus wieder; aber sie fir einen Narren, der ihnen
abgeht, finden sie hundert.

ER: Hundert Narren wie mich, Herr Philosoph, die sind nicht so gemein! Ja, platte Narren.
Aber in Betreff der Narrheit nimmt man’s genauer als bei Talent und Tugend. Ich bin selten in
meiner Art, ja sehr selten. Jetzt, da sie mich nicht mehr haben, was machen sie? Sie haben
Langeweile wie die Hunde. Ich bin ein unerschopflicher Sack von Albernheiten. Alle
Augenblick tat ich einen Ausfall, der sie bis zu Tranen lachen machte. Ich war fiir sie ein ganzes
Tollhaus.

ICH: Auch hattet Ihr Tisch, Bett, Kleid, Weste und Hosen, Schuhe und eine Pistole monatlich.
ER: Das ist die schone Seite, das ist der Gewinn. Aber von den Lasten sagt |hr nichts. Erhob
sich ein Gerlicht, ein neues Theaterstiick sei im Werke, was fur Wetter auch war, muRte ich
in allen Pariser Dachstuben herumstdbern, bis ich den Verfasser gefunden hatte. Ich muRite
mir das Stlick zum Lesen verschaffen und ganz kinstlich merken lassen, darin sei eine Rolle,
die eine meiner Bekanntschaft vortrefflich spielen wiirde — Und wer denn? wenn’s beliebt —
Wer denn? Schone Frage! Es sind die Grazien, die Zierlichkeit, die Feinheit — Mademoiselle
Dangeville wollt Ihr sagen. Sollte Ihr sie vielleicht kennen? — Ja, ein wenig; aber sie ist es nicht
— Und wer denn? — Ganz leise sprach ich den Namen — Sie! — Ja sie, versetzt ich ein wenig
beschdamt, denn manchmal hab ich auch Schamhaftigkeit; und bei dem Namen héatte man
sehen sollen, wie das Gesicht des Poeten sich verlangerte, und manchmal, wie man mir ins



Gesicht lachte. Indessen, er mochte wollen oder nicht, sollte ich meinen Mann zum
Mittagessen herbeischaffen, und er, der sich vor Verbindlichkeiten flirchtete, zog sich zurick,
dankte. Und dann mufite man sehen, wie ich behandelt ward, wenn ich das Geschaft nicht
glucklich durchsetzte. Da war ich ein Tropf, ein dummer, schwerfélliger Bursche zu nichts
nitze, das Glas Wasser nicht wert, das mir gereicht ward. Schlimmer ging’s noch, wenn’s zur
Auffiihrung kam und ich unerschrocken mitten unter dem Hohngeschrei des Publikums, das
richtig urteilt, man mag sagen was man will, mein einzelnes Klatschen mufSste vernehmen
lassen. Alle Blicke fielen dann auf mich, und ich leitete manchmal das Pfeifen von der
Schauspielerin ab und auf mich herunter. Da hort ich neben mir lispeln: Das ist einer von den
verkleideten Bedienten ihres Liebhabers. Der Schuft! Wird er schweigen? . . . Niemand weil3,
was dazu bestimmen kann, man glaubt, es sei Albernheit, indessen es ein Beweggrund ist, der
alles entschuldigt.

ICH: Und selbst die Ubertretung der biirgerlichen Gesetze.

ER: Am Ende lernte man mich kennen und sagte: O, es ist Rameau . . . Mein Rettungsmittel
war, einige ironische Worte drein zu werfen, die mein einzelnes Klatschen vom Lacherlichen
retteten. Man legte es im Gegensinn aus.>*

ICH: Warum wendetet |hr Euch nicht an die Wache?

ER: Das kam auch vor, doch nicht gern. Ehe es zum Richtplatz ging, mufte man sich das
Gedachtnis mit glanzenden Stellen anfiillen, wo es Zeit war, den Ton zu geben. Begegnete er
mir, sie zu vergessen oder mich zu vergreifen, so hatte ich das Ungliick bei meiner Riickkehr.
Das war ein Larm, wovon lhr keinen Begriff habt. Und dann immer eine Kuppel Hunde zu
fattern! Es ist wahr, ich hatte mir albernerweise dieses Geschaft selbst aufgelegt. Nicht
weniger die Katzen, lGber die ich die Oberaufsicht hatte. Ich war nur zu gliicklich, wenn Micou
mich mit der Tatze beglinstigte und mir die Manschette oder die Hand zerriR. Criquette hat
oft Kolik und da reib ich ihr den Bauch. Sonst hatte Mademoiselle Vapeurs, jetzt sind’s die
Nerven. Ich rede nicht von andern leichten Indispositionen, derenthalben man sich vor mir
nicht Zwang antut. Das mag hingehen. Meine Sache war’s niemals, jemand lastig zu sein. Ich
las, ich weild nicht wo, daR ein Fiirst mit dem Namen der GroRe manchmal (iber die Riicklehne
des Nachtstuhls seiner Maitresse gebeugt stand. Man macht sich’s bequem mit seinen
Hausgenossen, und das war ich damals mehr als jemand. Ich bin der Apostel der Familiaritat,
der Bequemlichkeit, ich predigte sie durch Beispiel, ohne daR man es hoch aufnahm, ich
konnte mich nur gehen lasen. Nun habe ich Euch den Patron zum besten gegeben.
Mademoiselle fangt an, ein wenig schwer zu werden, man erzahlt die lustigen Marchen.

ICH: Ich hoffe doch nicht lhr?

ER: Warum nicht?

ICH: Es ist wenigstens unanstandig, seine Wohltater lacherlich machen.

ER: Aber ist es nicht noch schlimmer, sich durch Wohltaten berechtigt glauben, den
Beglinstigten zu erniedrigen?

ICH: Aber wenn der Beglinstigte nicht schon von selbst niedrig ware, nichts wiirde dem
Gonner diese Macht verleihen.

ER: Aber wenn die Personen nicht lacherlich von selbst waren, so gab es keine hibschen
Marchen. Und ist es denn mein Fehler, daB sie sich mit Lumpen bepacken, und wenn sie mit
Lumpen bepackt sind, dall man sie verrat, sie in den Kot schleift? Entschlieft man sich, mit
Leuten zu leben, wie wir sind, und man hat nur Menschenverstand, so muf man sich auf den

54 The last sentence from LUI's reply in the autograph manuscript is missing: ‘Convenez qu’il faut un puissant
intérét pour braver ainsi le public assemblé, et que chacune des ces corvées valait mieux qu’un petit écu.’



schwarzesten Undank gefal’it machen. Wenn man uns aufnimmt — kennt man uns nicht als
das, was wir sind, als eigennitzige, niedertrachtige, treulose Seelen? Kennt man uns, so ist
alles getan. Es besteht nun eine stillschweigende Ubereinkunft, das Gute mit Bésem vergelten
werden. Diese Ubereinkunft, besteht sie nicht zwischen dem Menschen und seinem Affen
und seinem Papagei?

Was erhebt Le Brun fiir ein Geschrei, dal} Palissot, sein Tischgenol3, sein Freund, gegen ihn
Spottreime gemacht hat! Palissot hat Spottreime machen missen und Le Brun hat unrecht.
Poinsinet erhebt ein lautes Geschrei, dal8 Palissot ihm die Reime gegen Le Brun aufbirdet.
Palissot hat Poinsineten die Reime aufbirden miissen, die er gegen Le Brun gemacht hat, und
Poinsinet hat unrecht. Der kleine Abbé Rey erhebt ein lautes Geschrei, dal} sein Freund
Palissot ihm seine Maitresse weggeschnappt hat, zu der er ihn einfihrte. Er hatte Palissot
nicht bei seiner Maitresse einfliihren sollen, oder er mufte sich gleich entschlieRen, sie zu
verlieren. Palissot hat seine Schuldigkeit getan und der Abbé Rey hat unrecht.>> Mag Helvetius
ein lautes Geschrei erheben, daB Palissot ihn als einen schlechten®® Mann aufs Theater bringe,
ihn, dem Palissot noch Geld schuldig ist, das er ihm borgte, um sich kurieren zu lassen, sich zu
nahren, sich zu kleiden. Sollte sich der Wohltater eine andre Behandlung erwarten von Seiten
des Mannes, der mit allen Arten von Schandlichkeiten befleckt ist, der zum Zeitvertreib seinen
Freund die Religion abschworen |aRt, der sich der Giter seiner Gesellen bemachtigt, der
weder Treue, noch Gesetz, noch Gefiihl kennt, der nach dem Gliick lauft per fas et nefas, der
seine Tage nach seinen Verbrechen zahlt, der sich selbst auf dem Theater als einen der
gefahrlichsten Schelmen dargestellt hat; eine Unklugheit, wovon schwerlich ein Beispiel
vorhanden ist noch sich kiinftig finden wird. Nein, es ist also nicht Palissot, es ist Helvetius der
unrecht hat. Wenn man einen jungen Burschen aus der Provinz in den Tiergarten von
Versailles bringt und er aus Dummbheit die Hand durchs Gitter, zum Tiger oder Panther
hineinstreckt und der Bursche seinen Arm in dem Rachen des wilden Tieres 1aRt, wer hat dann
unrecht? Das alles ist im stillschweigenden Vertrag enthalten. Desto schlimmer fiir den, der
ihn nicht kennt oder vergif3t.

Wie viele Menschen lassen sich nicht durch diesen allgemeinen und heiligen Vertrag
entschuldigen, die man der Bosheit anklagt, indessen dal man nur sich der Dummkeit
anklagen sollte. Ja, dicke Gréfin, Ihr habt Schuld, wenn Ihr um Euch her solches Volk
versammelt, das man in Eure Sprache Espéces nennt. Wenn diese Especen Euch
Schlechtigkeiten begehen und Euch zu Schlechtigkeiten verleiten und ehrliche Leute gegen
Euch aufbringen, so tun die Rechtlichen, was sie sollen, und die Especen auch. lhr habt
unrecht, sie aufzunehmen. Lebte Bertinus ruhig und still mit seiner Geliebten, hatten sie sich
durch die Rechtlichkeit ihres Charakters rechtliche Bekanntschaften erworben, hdtten sie um
sich her talentvolle Manner berufen, durch ihre Tugenden bekannte Manner, hatten sie einer
kleinen, erlesenen und erleuchteten Gesellschaft die Stunden aufbewahrt, die sie der
SuRigkeit, zusammenzusein, sich zu lieben und sich’s im stillen zu sagen, entziehen mochten,
glaubt Ihr, dall man gute oder schlimme Marchen auf sie gemacht hatte? Aber was ist ihnen
begegnet? Was sie verdienten. Sie sind wegen ihrer Unklugheit gestraft. Uns hatte die
Vorsehung von Ewigheit her bestimmt, Gerechtigkeit zu tiben am jedesmaligen Bertin, und
wer uns unter unsern Enkeln®’ gleicht, ist bestimmt, Gerechtigen zu (iben an den Montsauges
und Bertins der Zukunft. Aber indessen wir ihre gerechten Beschliisse an der Albernheit

55 Here a section, some ten lines, in the autograph manuscript is missing, from ‘Le libraire David’ to ‘c'est David
et sa femme qui ont tort.’The autograph and Goethe's text then go on ‘Qu'Helvétius jette les hauts cris...”
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vollstrecken, was wiirdet lhr sagen, die Ihr uns darstellt, wie wir sind, und jene gerechten
Ratschliisse an uns vollstreckt, wenn wir verlangten, da wir mit schandlichen Sitten der
allgemeinen Achtung geniellen sollten? Nicht wahr, dal} wir toll sind? Aber jene, die ein
rechtliches Betragen von seiten lasterhafter Menschen, weggeworfner und niedriger
Charaktere erwarten, sind denn die klug? Alles erhalt seinen wahren Lohn in dieser Welt. Es
gibt zwei Generalprokuratoren, einer, der Euch aufpallt und die Verbrechen gegen die
Gesellschaft bestraft, die Natur ist der andre. Diese kennt alle Laster, welche den Gesetzen
entwischen. UberlaBt Euch der Liederlichkeit, Ihr werdet wassersiichtig. Seid lhr ein
Trunkenbold, so werdet lhr lungensiichtig. Offnet Eure Tiire dem Lumpengesindel und lebt
mit ihnen, Ihr werdet verraten, ausgepfiffen und verachtet sein. Das kiirzeste ist, sich diesen
billigen Urteilen unterwerfen und sich sagen, man schiittle seine Ohren, man verbelire sich
oder man bleibe was man ist; aber auf obige Bedingungen.

ICH: Ihr habt recht.

ER: Ubrigens, was die bésen Marchen betrifft, ich erfinde keins. Ich halte mich an die Rolle
des Umtragers. Sie sagen, vor einiger Zeit - - -

(Hier erzahlte Rameau von seinen Wohltatern ein skandaléses Marchen, das zugleich
lacherlich und infamierend ist, und seine MiRreden erreichen ihren Gipfel.)>®

ICH: Ihr seid ein Polisson.>® LaRt uns von was anderm reden. Seitdem wir schwétzen, habe ich
eine Frage auf den Lippen.

ER: Warum haltet lhr sie so lange zurick?

ICH: Weil ich flrchtete, zudringlich zu sein.

ER: Nach dem, was ich Euch offenbart habe, wiiit ich nicht, was ich noch geheim vor Euch
haben kénnte.

ICH: Ihr zweifelt nicht, was ich von Eurem Charakter halte?

ER: Keineswegs. Ich bin in Euern Augen ein sehr verworfnes Wesen, ich bin es auch in den
meinigen; aber selten, und ich wiinsche mir 6fter zu meinen Lastern Gliick, als da8 ich mich
deshalb tadle. Ihr seid bestandiger in Eurer Verachtung.

ICH: Es ist wahr. Mir Eure ganze Schandlichkeit zu zeigen!°

ER: Kanntet Ihr doch schon einen guten Teil, und ich glaubte mehr zu gewinnen als zu
verlieren, wenn ich Euch den Uberrest bekannte.

ICH: Und wie das, wenn’s beliebt?

ER: Wenn es bedeutend ist, sublim in irgendeiner Art zu sein, so ist es besonders im Bdsen.
Man spuckt auf einen kleinen Schelm, aber man kann einem groRen Verbrecher eine Art
Achtung nicht verweigern. Sein Mut setzt Euch in Erstaunen, seine Grausamkeit macht Euch
zittern, man ehrt Gberall die Einheit seines Charakters.

ICH: Aber diese schatzbare Einheit des Charakters habt Ihr noch nicht. Ich finde Euch von Zeit
zu Zeit wankend in Euern Grundsatzen. Es ist ungewil3, ob Ihr bdsartig von Natur oder durch
Bemiihung seid und ob Euch die Bemiihung so weit gefiihrt hat als moglich.

8 There is an omission here of approximately twenty lines — a very funny dirty story told in the autograph MS.
Whether the comment on the story is derived from the MS Goethe was using or whether it is a gloss by Goethe
himself can be answered by Goethe’s own ‘Anmerkungen’ to Rameaus Neffe. When Goethe describes ‘selbst
die duBersten Gipfel der Frechheit, wohin wir ihm nicht folgen durften’, this appears to be in reference to the
text in this lacuna. Thus the comment is part of Goethe’s sanitising glossing.

9 Goethe reproduces Diderot exactly here — ‘Polisson’ is directly imported from the French.
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ER: IThr mogt recht haben; aber ich habe mein Bestes getan. Bin ich nicht bescheiden genug,
vollkommnere Wesen tiber mir zu erkennen? Habe ich Euch nicht von Bouret mit der tiefsten
Bewunderung gesprochen? Bouret ist der erste Mensch in der Welt nach meiner Meinung.
ICH: Aber unmittelbar nach Bouret kommt lhr?

ER: Nein!

ICH: Also Palissot?

ER: Freilich Palissot, aber nicht Palissot allein.

ICH: Und wer kann wohl wert sein, die zweite Stelle mit ihm zu teilen?

ER: Der Renegat von Avignon.

ICH: Vom Renegaten von Avignon habe ich niemals reden hoéren, aber es mul} ein
erstaunlicher Mann sein.

ER: Das ist er auch.

ICH: Die Geschichte groBer Personen hat mich immer interessiert.

ER: Ich glaube es wohl. Dieser lebt bei einem guten redlichen Abkémmling Abrahams, deren
dem Vater der Gldaubigen eine den Sternen gleiche Anzahl versprochen ward.

ICH: Bei einem Juden.

ER: Bei einem heimlichen Juden.®! Erst hatte er das Mitleiden, dann das Wohlwollen, dann
ein volliges Zutrauen zu gewinnen verstanden. Wie zahlen dergestalt auf unsre Wohltaten,
daR wir selten unser Geheimnis dem verschweigen, den wir mit Gite tUberfillten. Wie soll‘s
nun da keine Undankbaren geben, wenn wir den Menschen der Versuchung aussetzen, es
ungestraft sein zu kénnen? Das ist eine richtige Betrachtung, die unser Jude nicht anstellte.
Er vertraute deshalb dem Renegaten, daR er mit gutem Gewissen kein Schweinefleisch essen
konne. Hort nun, was ein fruchtbarer Geist aus diesem Bekenntnis zu bilden vermochte.
Einige Monate gingen vorbei, und unser Renegat verdoppelte seine Aufmerksamkeit. Als er
nun seinen Juden durch soviel Mihe genugsam geriihrt, eingenommen, Gberzeugt hatte, dal3
kein beRrer Freund in allen Stammen Israels zu suchen sei . . . Bewundert mir die
Vorsichtigkeit des Menschen. Er eilt nicht, er 138t den Apfel®? reif werden, ehe er den Ast
schiittelt. Zuviel Lebhaftigkeit konnte das Projekt zerstoren; denn gewohnlich entsteht die
GroRe des Charakters aus einem natlirlichen Gleichgewicht mehrerer entgegengesetzten
Eigenschaften.

ICH: Ich erlasse Euch Eure Betrachtungen, fahrt in der Geschichte fort.

ER: Das geht nicht. Es sind Tage, wo ich Betrachtungen anstellen muR. Das ist eine Krankheit,
die man ihrem Lauf zu tberlassen hat. Wo war ich denn?

ICH: Bei der genauen Verbindung des Juden und des Renegaten.

ER: Nun war der Apfel reif . . . Aber lhr hort mir nicht zu, auf was sinnt |hr?

ICH: Ich sinne liber die Ungleichheit Eures Tons. lhr sprecht bald hoch, bald tief.

ER: Kann die Stimme eines Lasterhaften eine Einheit haben? ... Endlich abends kommt er zu
seinem guten Freund mit zerstorter Miene, gebrochner Stimme, totenbleichem Gesicht, an
allen Gliedern zitternd — Was habt |hr? — Wir sind verloren — Verloren, und wie? — Verloren,
sage ich, verloren ohne Rettung — Erklart Euch! — Geduld einen Augenblick, daf’ ich mich von
meinem Schrecken erhole. — So erholt Euch, sagte der Jude, anstatt ihm zu sagen: Du bist ein
abgefeimter Spitzbube. Ich weiR nicht, was du fir Nachricht bringst; aber du bist ein
Spitzbube. Du spielst den Erschrockenen.

ICH: Und warum sollte der Jude so sagen?

61 French: ‘chez un juif.” Addition of ‘heimlichen.’
62 French: ‘poire.’



ER: Weil der Renegat in seiner Verstellung das MaRB Uberschritten hatte. Das ist klar fir mich.
Unterbrecht mich nicht weiter. — Wir sind verloren, verloren ohne Rettung . . . Fihlt |hr nicht
die Affektion dieses wiederholten ,verloren‘? . . . Ein Verrater hat uns bei der Inquisition
angegeben, Euch als Juden, mich als Renegaten, als infamen Renegaten. — Seht, wie der
Spitzbube nicht errotet, sich der verhaRtesten Ausdriicke zu bedienen. Es braucht mehr Mut,
als man denkt, um sich seinen wahren Titel zu geben. Ihr wit nicht, was es kostet, um dahin
zu gelangen.

ICH: Freilich nicht. Aber der infame Renegat?

ER: Ist falsch; aber seine Falschheit scheint sehr kiinstlich.®3 Der Jude erschrickt, reift sich den
Bart aus, walzt sich an der Erde. Er sieht die Hascher an seiner Tiire, er sieht sich mit dem San
Benito geziert, er sieht sein Auto-da-fé bereitet: Mein Freund, mein zartlicher, mein einziger
Freund, was zu tun? — Betragt Euch mit der gréBten Ruhe und Sicherheit, betragt Euch wie
gewohnlich.®* Die Prozedur des Tribunals ist heimlich, aber langsam, benutzt die Frist, um
alles zu verkaufen. Ich miete oder lasse durch einen Dritten ein Schiff mieten, ja durch einen
Dritten, das wird das beste sein. Wir bringen Euer Vermogen dahin; denn auf Euer Vermogen
ist es vorziiglich angesehn. Und so wollen wir beide unter einem andern Himmel die Freiheit
suchen, unserm Gott zu dienen, und in Sicherheit dem Gesetz Abrahams und unsres
Gewissens gehorchen. Das wichtigste in der gefahrlichen Lage, in der wir uns befinden, ist, ja
nichts Unkluges zu begehen . .. Gesagt, getan. Das Schiff ist gemietet, mit Lebensmitteln und
Matrosen versehen, das Vermoégen des Juden ist an Bord. Morgen mit Anbruch des Tages
fahren sie ab und kénnen nun munter zu Nacht essen und sicher schlafen. In der Nacht steht
der Renegat auf, nimmt des Juden Brieftasche, seinen Beutel, seine Juwelen, begibt sich an
Bord und weg ist er. Und lhr denkt wohl, das ist alles. Denkt Ihr? Ich sehe, Ihr seid der Sache
nicht gewachsen. Ich, als man mir diese Geschichten erzdhlte, riet ich gleich, was ich Euch
verschwieg, um Euern Scharfsinn auf die Probe zu stellen. Ihr habt wohl getan, ein ehrlicher
Mann zu sein; denn lhr wart nur ein Schelmchen geblieben. Bis jetzt ist der Renegat nichts
weiter, es ist ein verdchtlicher Schuft, dem niemand gleichen moéchte. Aber das Erhabene
seiner Bosheit zeigt sich erst darin, dal8 er selbst seinen Freund, den Israeliten, angegeben
hatte, dal die Inquisition diesen bei seinem Erwachen in Empfang nahm und nach einigen
Tagen ein Lustfeuerchen mit ihm anstellte, und so war der Renegat ruhiger Besitzer des
Vermogens dieses verfluchten Abkdmmlings derer, die unsern Herrn gekreuzigt haben.

ICH: Ich weil nicht, wovor ich mich mehr entsetzen soll, vor der Verruchtheit des Renegaten
oder vor dem Ton, mit dem lhr davon sprecht.

ER: Das ist, was ich Euch sage. Die Schrecklichkeit der Handlung hebt Euch {ber die
Verachtung weg. Das ist die Ursache meiner Aufrichtigkeit. lhr solltet einsehen, wie hoch ich
in meiner Kunst stehe, lhr solltet bekennen, dall ich wenigstens original in meiner
Erniedrigung sei, und solltet mich in Eurem Kopf in die Reihe der grolRen Taugenichtse setzen,
dann wollt ich rufen: Vivat Mascarillus, fourbum Imperator! Nun lustig, Herr Philosoph,
Chorus! Vivat Mascarillus, fourbum Imperator!

(Und nun fihrte er einen ganz sonderbaren fugierten Gesang auf. Bald war die Melodie ernst
und majestatisch, bald leicht und flatterhaft, bald ahmte er den BaR nach, bald eine
Oberstimme, bezeichnete mit Armen und verldngertem Hals die gehaltnen Stellen,
komponierte, flihrte sich selbst ein Triumphlied auf, wobei man wohl sah, daB er sich besser
auf gute Musik als auf gute Sitten verstand.

53 Here the use of ‘kiinstlich’ to render ‘adroite’ combines the primary meaning of artificial with the archaic sense
of capacity or cleverness; both meanings pick up the point made by ER.
54 French: ‘De se montrer, d’affecter la plus grande sécurité, de se conduire comme a 'ordinaire.’



Ich wufSte nicht, sollte ich bleiben oder fliehen, lachen oder mich entristen. Ich blieb in der
Absicht, die Unterhaltung auf irgendeinen Gegenstand zu lenken, der aus meiner Seele den
Abscheu, wovon sie erfillt war, vertreiben konnte. Die Gegenwart eines Menschen fing mir
an unertraglich zu werden, der eine erschreckliche Tat, ein abscheuliches Verbrechen eben
behandelte wir ein Kenner der Malerei oder Poesie die Schonheiten irgendeines
vortrefflichen Werkes oder ein Moralist, ein Historiker die Umstande einer heroischen
Handlung erhebt und lebhaft darstellt. Wider meinen Willen ward ich finster. Er bemerkte es
und sagte:)

Was habt lhr? Befindet Ihr Euch ibel?

ICH: Ein wenig. Aber das geht voriiber.

ER: lIhr habt das gramliche Ansehn eines Menschen, der von beschwerlichen Gedanken
gepeinigt wird.

ICH: So ist’s auch.

(Nachdem wir beide einen Augenblick geschwiegen hatten, indem er pfeifend und singend
auf- und niederging, sagte ich, um ihn auf sein Talent zurickzufihren:) Was macht |hr jetzt?

ER: Nichts!

ICH: Das ist sehr ermiidend.

ER: Ich war schon dumm genug, nun habe ich diese Musik von Duni und andern jungen
Komponisten® gehort, die mich ganz narrisch macht.

ICH: Billigt Ihr denn diese Art?

ER: Ganz gewils.

ICH: Und Ihr findet Schénheit in diesen neuen Gesangen?

ER: Ob ich Schones drin finde? Bei Gott, dafiir stehe ich Euch. Wie ist das deklamiert! Welche
Wahrheit, welcher Ausdruck!

ICH: Alles Nachgeahmte hat sein Muster in der Natur. Was ist das Muster des Tonklinstlers,
wenn er einen Gesang hervorbringt?

ER: Warum nehmt |hr die Sache nicht héher? Was ist denn ein Gesang?

ICH: Gesteh ich Euch, diese Frage geht (iber meine Krafte. So sind wir alle. Wir haben im
Gedachtnis nur Worte, die wir zu verstehen glauben, weil wir uns ihrer oft bedienen und sie
sogar richtig anwenden. So haben wir auch im Verstand nur unbestimmte Begriffe. Sprech ich
das Wort Gesang aus, so habe ich davon keinen bestimmtern Begriff als Ihr und die meisten
Euresgleichen, wenn sie aussprechen: Reputation, Schande, Ehre, Laster, Tugend, Scham,
Anstand, Beschamung, Lacherliches.

ER: Der Gesang ist eine Nachahmung durch Téne einer durch Kunst erfundenen oder, wenn
es Euch beliebt, durch Natur eingegebenen Tonleiter,%® sie werde nun durch Stimmen oder
Instrumente dargestellt, eine Nachahmung physischer Laute oder leidenschaftlicher Tone,
und lhr seht, daR mit gehoriger Veranderung sich die Definition der Malerei, der Redekunst,
der Skulptur und Poesie wohl anpassen lieRe. Nun, auf Eure Frage zu kommen: was ist das
Muster des Musikers oder des Gesanges? Es ist die Deklamation, wenn das Muster lebendig
und empfindend ist; es ist der Klang, wenn das Muster unbelebt ist. Man muf$ die Deklamation
wie eine Linie ansehen und den Gesang wie eine andre Linie, die sich um die erste
herschlangelt. Je mehr diese Deklamation, Muster des Gesangs, stark und wahr ist, an je mehr
Punkten der Gesang, der sich ihr gleichstellt, sie durchschneidet, desto wahrer, desto schéner
wird er sein. Und das haben unsre jungen Musiker gar wohl gefiihlt. Wenn man hort: Je suis

85 French: “faiseurs.’”’/Komponisten’ is a more neutral term.
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un pauvre diable, so glaubt man die Klage eines Geizigen zu vernehmen. Sange er nicht, so
wirde er in denselbigen Ténen zur Erde sprechen, wenn er ihr sein Gold vertraut und zu ihr
sagt: O terre, regcois mon trésor. Und nun das kleine Madchen, das sein Herz klopfen fiihlt,
das rot wird, sich verwirrt und den gnadigen Herrn bittet, sie los zu lassen, wiirde sie sich
anders ausdricken? In diesen Werken gibt es die verschiedensten Charaktere, eine
unendliche Wahrheit von Deklamation, das ist vortrefflich. Ich sag es Euch. Geht! geht! die
Arie zu horen, wo der junge Mann, der sich sterben fiihlt, ausruft: Mon cceur s’on va! Hort
den Gesang, hort die Begleitung und sagt mir nachher, welch ein Unterschied sei zwischen
den wahren Ténen eines Sterbenden und der Wendung dieses Gesangs. lhr werdet sehen,
dal} die Linie der Melodie ganz mit der Linie der Deklamation zusammenfallt. Ich rede nicht
von dem Takt, der auch eine Bedingung des Gesangs ist, ich halte mich an den Ausdruck, und
es ist nichts Wahreres als folgende Stelle, die ich irgendwo gelesen habe: Musices seminarium
accentus, der Akzent ist die Pflanzschule der Melodie. Und darum (berlegt nur, wie schwer
und bedeutend es ist, ein gutes Rezitativ schreiben zu kdonnen. Es gibt eine schdne Arie,
woraus man nicht ein schones Rezitativ machen kénnte, kein schones Rezitativ, daraus ein
geschickter Mann nicht eine schone Arie ziehen sollte. Ich mochte nicht behaupten, dal einer,
der gut rezitiert, auch gut singen werde; aber ich ware sehr verwundert, wenn der, der gut
singt, nicht gut rezitieren sollte. Und glaubt nur alles, was ich Euch da sage, denn es ist wahr.
ICH: Von Herzen gern,®” wenn ich nur nicht durch eine kleine Bedenklichkeit abgehalten
wirde.

ER: Und diese Bedenklichkeit?

ICH: Wenn eine solche Musik sublim ist, so mul} die des gottlichen Lulli, des Campra, des
Destouches, des Mouret und, unter uns gesagt, des lieben Onkels ein wenig platt sein.

ER: (sich meinem Ohre ndhernd). Ich wollte nicht, daR man mich horte; denn hier sind viele
Leute, die mich kennen. Sie ist’s auch. Ich rede leise, nicht weil ich mich um den lieben Onkel
bekiimmere, den ihr immer lieb heiRen mogt!®® Aber von Stein ist er, und wenn mir die Zunge
ellenlang aus dem Halse hinge, so gdbe er mir kein Glas Wasser. Nun mag er’s auch mit der
Oktave und Septime probieren: Hon, hon; hin, hin; tu, tu, tu; tur le tutu und dem samtlichen
Teufelslarm. Alle, die anfangen, sich darauf zu verstehen, und die das Getdse nicht mehr fir
Musik nehmen, werden sich niemals mehr darin befriedigen. Ja, wenn man durch eine
Polizeiverordnung den Personen aller Art und Standes verbieten kdonnte, das Stabat von
Pergolese singen zu lassen. Das Stabat sollte man durch die Hand des Henkers verbrennen.
Wahrhaftig, diese verfluchten Schalksnarren mit ihrer Servante maitresse, mit ihrem Tracollo
haben uns einen gewaltigen Rippenstoll gegeben. Ehmals gingen Tancrede, Issé, Europe
galante, Les Indes, Castor, Les Talents lyriques vier, finf, sechs Monate, die Vorstellungen
Armidens wollten gar nicht endigen. Jetzt fallt das alles Ubereinander wie Kartenmanner.
Auch speien Rebel und Francoeur deshalb Feuer und Flammen. Sie sagen, alles gehe verloren,
sie seien zu Grunde gerichtet, und wenn man langer diese Jahrmarktsanger dulde, so sei die
Nationalmusik zum Teufel und die konigliche Akademie im Sackgafichen kénne nur ihren
Laden zumachen. Es ist wohl was Wahres dran. Die alten Perlicken, die seit dreiRig, vierzig
Jahren alle Freitage zusammenkommen, anstatt sich wie sonst unterhalten zu sehen, haben
Langeweile und gdahnen, ohne zu wissen, warum. Sie fragen sich und wissen nicht, warum.
Warum wenden sie sich nicht an mich? Dunis Weissagung wird erflillt werden und den Weg,
den das nimmt, will ich sterben, wenn in vier oder fiinf Jahren, vom Peintre amoureux de son
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modeéle an gerechnet, die Herren im beriihmten Sackgéfchen nicht vollig auf den Hefen sind.
Die guten Leute haben ihre Symphonien aufgegeben, und italienische Symphonien zu spielen.
Sie haben geglaubt, ihre Ohren sollten sich an diese gewdhnen, ohne daR der bisherigen
Vokalmusik Eintrag geschahe, eben als wenn die Symphonie sich nicht zum Gesang verhielte,
abgezogen ein wenig Leichtfertigkeit, wozu der Umfang des Instruments, die Beweglichkeit
der Finger einen wohl verleiten kann, wie sich der Gesang zur natirlichen Deklamation
verhilt. Ist der Violinist nicht der Affe des Sangers, der, wenn kiinftig das Schwere an die Stelle
des Schoénen treten wird, sich gewil’ zum Affen des Violinisten macht? Der erste, der etwas
von Locatelli spielte, war der Apostel der neuen Musik. Man heftet uns nichts mehr auf.®®
Man wird uns an die Nachahmung der leidenschaftlichen Akzente, der Naturakzente, durch
Gesang und Stimme und durchs Instrument gewdhnen; denn das ist der ganze Umfang
musikalischer Gegenstande. Und wir sollten unsern Geschmack fiir Auffliige, Lanzen, Glorien,
Triumphe, Viktorien behalten? Va-t’en voir s’ils viennent, Jean. Sie haben sich eingebildet, sie
wollten weinen oder lachen in musikalischen Tragddien oder Komdédien, man kdnnte vor ihre
Ohren die Akzente der Wut, des Hasses, der Eifersucht, die wahren Klagen der Liebe, die
Schalkheiten und Scherze des italienischen oder franzésischen Theaters bringen, und sie
kénnten fortfahren Ragonde und Platée zu bewundern. Die Herren schneiden sich gewaltig.”®
Sie bilden sich ein, sie kdnnten erfahren und empfinden, mit welcher Leichtigkeit, welcher
Biegsamkeit, welcher Weichheit die Harmonie, die Prosodie, die Ellipsen, die Inversionen der
italienischen Sprache sich der Kunst anbieten, der Bewegung, dem Ausdruck, den Wendungen
des Gesangs, dem gemessenen Wert der Téne, und kdnnten dabei fernerhin ignorieren, wie
ihre Sprache schroff, dumpf, schwerfallig, schwer, pedantisch und eintonig ist. Eh! ja, ja!
Warum nicht gar! Sie haben sich lberredet, dal, nachdem sie Tranen mit den Trdnen einer
Mutter (ber den Tod eines Sohnes vergossen, nachdem sie beim Befehl eines
mordgebietenden Tyrannen gezittert, daR sie nicht Langeweile haben wiirden bei ihrer
Feerei, bei ihrer abgeschmackten Mythologie, bei ihren kleinen siiBlichen Madrigalen, welche
nicht weniger den bdsen Geschmack des Poeten als den Jammer der Kunst bezeichnen, die
sich so etwas gefallen 1aRt. Gute Leute! So ist’s nicht und kann’s nicht sein. Das Wahre, das
Gute, das Schone haben ihre Gerechtsame. Man bestreitet sie, aber man endigt mit
Bewunderung. Was nicht mit diesem Stempel bezeichnet ist, man bewundert’s eine Zeit lang,
aber man endigt mit Gahnen. So gahnt denn, liebe Herren, gahnt nach Bequemlichkeit und
lallt euch nicht storen. Das Reich der Natur setzt sich ganz sachte fest, das Reich meiner
Dreieinigkeit, gegen welche die Pforten der Holle nichts vermdgen. Das Wahre, das der Vater
ist, der das Gute zeugt, das der Sohn ist, aus dem das Schone hervorgeht, das der heilige Geist
ist. Dieser fremde Gott setzt sich bescheiden auf den Altar, an die Seite des Landesgotzen.
Nach und nach gewinnt er Platz, und an einem hiibschen Morgen gibt er mit dem Ellbogen
seinem Kameraden einen Schub, und Bauz! Baradauz! Der Gétze liegt am Boden. So sollen die
Jesuiten das Christentum in China und in Indien gepflanzt haben, und Eure Jansenisten mogen
sagen, was sie wollen, diese politische Methode, die zum Zweck fihrt, ohne Liarm, ohne
BlutvergieBen, one Martyrer, ohne einen ausgerauften Schopf, diinkt mich die beste.

ICH: Es ist etwas Vernunft in allem, was lhr da sagt.

ER: Vernunft? Desto besser. Der Teufel hole mich, wenn ich darauf ausgehe. Das kommt
gelegentlich. Bin ich doch wie die Musiker in der Sackgasse, als mein Onkel erschien. Treff
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ich’s, meinetwegen. Ein Kohlerjunge wird immer besser von seinem Handwerk sprechen als
eine Akademie und alle Duhamels der Welt.

(Und dann spaziert er auf und ab und murmelt einige Arien aus der lle des Fous, dem Peintre
amoureux de son modéle, dem Maréchel ferrant, der Plaideuse — und von Zeit zu Zeit ruft er
mit aufgehobenen Augen und Handen aus:) Ob das schon ist? Bei Gott! ob das schon ist? Ob
man ein Paar Ohren am Kopf haben und eine solche Frage tun kann? — (Nun ward er wieder
leidenschaftlich und sang ganz leise, dann erhob er den Ton, nach Maligabe, wie er sich mehr
passionierte, dann kamen die Gebarden, das Verziehen des Gesichts und das Verzerren des
Korpers. Nun sagte ich: Gut er verliert den Kopf, und eine neue Szene ist zu erwarten. —
Wirklich bricht er auf einmal singend los:) Je suis un pauvre misérable . . . Monseigneur,
Monseigneur, laissez-moi partir . . . O terre, recois mon or, conserve bien mon trésor, mon
ame, mon ame, mavie! O terre! ... Le voila, le petit ami! Aspettare e non venire ... A Zerbina
penserete . . . Sempre in contrasti con te si sta . .. (Er hdufte und verwirrte dreiig Arien,
italienische, franzosische, tragische, komische von aller Art Charakter. Bald mit einem tiefen
BaR stieg er bis in die Holle, dann zog er die Kehle zusammen und mit einem Fistelton zerriR
er die Hohe der Lifte und mit Gang, Haltung, Gebarde ahmte er die verschiedenen singenden
Personen nach wechselsweise rasend, besanftigt, gebieterisch und spoéttisch. Da ist ein
kleines Madchen, das weint, und er stellt die ganze kleine Ziererei vor. Nun ist er Priester,
Konig, Tyrann, er droht, befiehlt, erziirnt sich, nun ist er Sklave und gehorcht. Er besanftigt
sich, er verzweifelt, beklagt sich und lacht, immer im Ton, im Takt, im Sinne der Worte, des
Charakters, des Betragens.

Alle die Schachspieler hatten ihre Bretter verlassen und sich um ihn versammelt, die Fenster
des Kaffeezimmers waren von auRen durch Vorbeigehende besetzt, welche der Larm
angehalten hatte. Es war ein Gelachter, dal} die Decke hatte bersten mogen. Er ward nichts
gewahr, er fuhr fort, ergriffen von einer solchen Entfremdung des Geistes, einem
Enthusiasmus so nahe an der Tollheit, dal8 es ungewil ist, ob er sich erholen wird, ob man ihn
nicht in einen Mietwagen werfen und gerade ins Tollhaus filhren muR, indem er ein Stlick der
Lamentationen des Jomelli singt.

Hier wiederholte er mit einer Prazision, einer Wahrheit, einer unglaublichen Warme die
schonste Stelle jeder Abteilung; das schone obligate Rezitativ, wo der Prophet die Zerstérung
Jerusalems malt, brachte er unter einem Strom von Tranen vor, und kein Auge blieb trocken.
Mehr war nicht zu verlangen, an Zartheit des Gesangs, an Starke des Ausdrucks und des
Schmerzes. Er verweilte besonders bei den Stellen, wo sich der Tonkiinstler vorziiglich als
grofRen Meister bewiesen hatte. VerlieR er den Teil des Gesangs, so ergriff er die Instrumente,
und die verlieR er wieder schnell, um zur Stimme zurlickzukehren, eins ins andre
verschlingend, daR die Verbindung, die Einheit des Ganzen erhalten wurde. So bemachtigte
er sich unsrer Seelen und hielt sie in der wunderbarsten Lage schwebend, die ich jemals
empfunden habe. Bewunderte ich ihn? Ja, ich bewunderte. War ich geriihrt und mitleidig? Ich
war geriihrt und mitleidig, doch ein lacherlicher Zug war in diese Gefiihle verschmolzen und
nahm ihnen ihre Natur.

Aber ihr wart in Lachen ausgebrochen (iber die Art, wie er die verschiedenen Instrumente
nachmachte. Mit aufgeblasenen, strotzenden Wangen und einem rauhen, dunkeln Ton stellt
er Horner und Fagott vor, einen schreienden naselnden Ton ergriff er fiir das Hautbois, mit
unglaublicher Geschwindigkeit Ubereilte er seine Stimme, die Saiteninstrumente
darzustellen, deren Ténen er sich aufs genaueste anzundhern suchte, er pfiff die kleinen
Floten, er kollerte die Querflote, schrie, sang mit Gebarden eines Rasenden und machte ganz
allein die Tanzer, die Tanzerinnen, die Sanger, die Sdangerinnen, ein ganzes Orchester, ein



ganzes Operntheater, sich in zwanzig verschiedene Rollen teilend, laufend, innehaltend, mit
der Gebarde eines Entzlickten, mit blinkenden Augen und schaumendem Munde.

Es war eine Hitze zum Umkommen, und der Schweil3, der den Runzeln seiner Stirne, der Lange
seiner Wange folgte, vermischte sich mit dem Puder seiner Haare, rieselte und befurchte den
Oberteil seines Kleides. Was begann er nicht alles! Er weinte, er lachte, er seufzte, blickte
zartlich, ruhig oder wiitend. Es war eine Frau, die in Schmerz versinkt, ein Ungliicklicher,
seiner ganzen Verzweiflung hingegeben, ein Tempel, der sich erhebt, Vogel, die beim
Untergang der Sonne sich im Schweigen verlieren. Bald Wasser, die an einem einsamen und
kiihlen Orte rieseln oder als GieRbache von Bergen herabstlirzen, ein Gewitter, ein Sturm, die
Klage der Umkommenden, vermischt mit dem Gezisch der Winde, dem Larm des Donners, es
war die Nacht mit ihren Finsternissen, es war der Schatten und das Schweigen, denn selbst
das Schweigen bezeichnet sich durch Tone. Er war ganz auler sich. Erschopft von
Anstrengung, wie ein Mann, der aus einem tiefen Schlaf oder aus einer langen Zerstreuung
hervortritt, blieb er unbeweglich, stumpf, erstaunt. Nun kehrt er seine Blicke um sich her, wie
ein verwirrter Mensch, der den Ort, wo er sich befindet, wiederzuerkennen sucht. Er erwartet
die Rickkehr seiner Krafte, seines BewuRtseins, er trocknet maschinenmaRig sein Gesicht.
Gleich einem, der beim Erwachen sein Bett von einer groRen Menge Personen umgeben
fande, so in einem volligen Vergessen, in einem tiefen UnbewuRtsein dessen, was er getan
hat, ruft er im ersten Augenblick:) Nun, meine Herren, was gibt’s, was lacht Ihr? Was erstaunt
Ihr? Was gibt’s denn? . .. (Dann setzte er hinzu:) Das heit man eine Musik, einen Musiker.
Indessen verachte man nicht gewisse Gesange des Lulli. Die Szene J'attendrai mache man
besser, ohne die Worte zu verandern. Ich fordre jedermann auf. Verachte man nicht einige
Stellen von Campra, die Violinstlicke meines Onkels, seine Gavotten, seine kriegerischen
Marsche, seine Priester- und Opferziige. Pdles flambeaux, Nuit plus affreuse que les ténébres
. .. Dieux du Tartare, Dieu de l'oubli . . . (Da verstarkte er seine Stimme und hielt die Téne
gewaltsam aus. Die Nachbarn steckten die Kopfe durch die Fenster, wir steckten unsre Finger
in die Ohren. Er sagte:) Hier mull man Lungen haben, ein groRes Organ, Luft genug. Aber
Himmelfahrt ist da, Fasten und drei Kdnige sind vorbei, und sie wissen noch nicht, was sie in
Musik setzen sollen, und daher auch nicht, was dem Tonkinstler frommt. Die lyrische Poesie
soll noch geboren werden, aber diese kommen schon noch dazu, hoéren sie nur genug den
Pergolese, den Sachsen, Terradeglias, Traetta und andre, lesen sie nur Metastasio wiederholt,
so kommen sie schon dazu.

ICH: Und wie? Hatten Quinault, La Motte, Fontenelle nichts davon verstanden?

ER: Nichts, was wir brauchen kénnten.”! Es sind nichts sechs Verse hintereinander, in allen
ihren allerliebsten Gedichten, die man in Musik setzen konnte. Es sind geistreiche Spriiche,
zartliche, zarte Madrigale. Aber um zu wissen, wie leer das von Hulfsmitteln flr unsre Kunst
ist, fur die gewaltsamste der Kiinste, selbst die Kunst des Demosthenes nicht ausgenommen,
lal’t Euch solche Stiicke vorlesen, und sie erscheinen Euch kalt, ohnmachtig, eintdnig; denn
nichts ist drin, was dem Gesang zur Unterlage dienen kdnnte. Ebensogern komponierte ich
die Maximen des Rochefoucault [siclund die Gedanken des Pascal. Der tierische Schrei der
Leidenschaft hat die Reihe zu bezeichnen, die uns frommt. Diese Ausdriicke missen
Ubereinandergedrangt sein, die Phrase muB kurz sein, der Sinn abgeschitten, schwebend,
damit der Musiker tGiber das Ganze sowohl wie liber die Teile herrsche, ein Wort auslasse oder
widerhole, eins hinzuflige, das ihm fehlt, das Gedicht wenden und umwenden kdénne wie
einen Polypen, ohne das Gedicht zu zerstéren. Das macht die franzdsische lyrische Poesie viel
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schwerer als in Sprachen, welche Umwendungen zulassen und von selbst diese
Bequemlichkeiten darbieten . . . Barbare, cruel, plonge ton poignard dans mon sein; me voila
préte a recevoir le coup fatal; frappe, ose ... Ah! je languis, je meurs. .. Un feu secret s’allume
dans mes sens . .. Cruel amour, que veux-tu de moi? Laisse-moi la douce paix dont j’ai joui . .
. rends-moi la raison . . . Die Leidenschaften miissen stark sein. Die Zartlichkeit des lyrischen
Poeten und des Musikus muR extrem sein. Die Arie ist fast immer am SchluR einer Szene. Wir
brauchen Ausrufungen, Interjektionen, Suspensionen, Unterbrechungen, Bejahungen,
Verneinungen, wir rufen, wir flehen, wir schreien, wir seufzen, wir weinen, wir lachen von
Herzen. Keinen Witz, keine Sinngedichte, keine hiibschen Gedanken, das ist zu weit von der
einfachen Natur. Und glaubt nur ja nicht, daf’ das Spiel der Theaterkiinstler und ihre
Deklamation uns zum Muster diene konne. Pfui doch! Wir miissen es kraftiger haben, weniger
manieriert, wahrer. Einfache Gesprache, die gemeine Stimme der Leidenschaft sind uns um
so notiger, als unsre Sprache monotoner ist und weniger Akzent hat. Der tierische Schrei, der
Schrei des leidenschaftlichen Menschen bringt ihn hervor.

(Indessen er so zu mir sprach, hatte sich die Menge verlaufen, die uns erst umgab, entweder
weil sie nichts verstand, oder wenig Teil an seiner Rede nahm, denn gewdhnlich mag das Kind
sich lieber unterhalten als sich unterrichten, und so waren sie denn wieder an ihrem Spiel und
wir in unserm Winkel allein. Auf einer Bank sitzend, den Kopf wider die Mauer gelehnt, die
Arme hangend, die Augen halb geschlossen, sagte er zu mir:) Ich weiR nicht, wie mir ist; als
ich hierher kam, war ich frisch und froh, und nun bin ich zerbrochen und zerschlagen, als wenn
ich zehn Meilen gemacht hatte, das hat mich schnell angepackt.

ICH: Wollt Ihr etwas Erfrischungen?

ER: Recht gern. Ich bin heiser, die Kraft entgeht mir, und ich flihle einige Brustschmerzen. Das
begegnet mir fast alle Tage so, ohne dal} ich wei warum . . .

ICH: Was beliebt Euch?

ER: Was Euch gefillt. Ich bin nicht lecker. Der Mangel hat mich gelehrt, mir alles gefallen zu
lassen . ..

(Man brachte uns Bier und Limonade. Er fillt ein groBes Glas, leerte es zwei- oder dreimal.
Dann wie ein erquickter Menschn hustet er stark, ruckt sich zusammen und fahrt fort:)

Aber meint Ihr nicht auch, Herr Philosoph, ist er nicht ein recht sonderbarer Fall, dalk ein
Fremder, ein Italiener, ein Duni kommen muf3, uns erst zu lehren, wie unsrer Musik ein
Ausdruck zu geben sei, wie unser Gesang sich allen Bewegungen, allen Taktarten, allen
Pausen, allen Deklamationen fligen kénne und das, ohne die Prosodie zu verletzen. Und es
war doch kein Meer auszutrinken. Wer von einem Bettler auf der Strafle um Almosen
angesprochen wurde, wer einen Mann vom Zorn hingerissen, ein eiferslichtiges rasendes
Weib gehort hatte, einen verzweifelten Liebhaber, einen Schmeichler, ja einen Schmeichler,
der seinen Ton sanft macht, seine Silben zieht mit einer Honigstimme, genug, jede
Leidenschaft, es sei welche es wolle, wenn sie nur durch ihre Kraft verdiente ein Vorbild des
Musikus zu sein; ein solcher hatte zwei Dinge gewahr werden sollen, einmal, dal} die langen
und kurzen Silben keine bestimmte Dauer haben, nicht einmal einen bestimmten Bezug ihrer
wechselseitigen Dauer, dal3 die Leidenschaft mit der Prosodie verfahrt, fast wie es ihr gefallt,
dal} sie die groBten Intervalle trifft, daR der, welcher im hdchsten Schmerze ausruft: Wehe
mir Unglicklichen! die ausrufende Silbe auf den hochsten und scharfsten Ton tragt und
alsdann in tieferen und schwacheren Ténen herabsteigt in die Oktave oder ein groReres
Intervall und einem jeden Ton die Quantitat gibt, die der Wendung der Melodie zuspricht,
ohne daf’ das Ohr beleidigt werde, ohne daB die lange oder kurze Silbe die Lange oder Kiirze
des ruhigen Gesprachs behalten habe. Welchen Weg haben wir nicht gemacht, seitdem wir



die Parenthese Armidens: Le vainqueur de Renaud (si quelgu’un le peut étre), das Obéissons
sans balancer aus dem Galanten Indien als Wunder musikalischer Deklamation anfiihrten?
Jetzt zuck ich bei diesen Wundern die Achseln.”? Bei dem Schwunge, wie die Kunst vorwarts
geht, weiB ich nicht, wohin sie gelangen kann, indessen trinken wir eins!

(Er trank zwei-, dreimal, ohne zu wissen, was er tat, und war auf dem Wege, sich zu ersdufen,
wie er sich erschopft hatte, ohne es zu bemerken, hatte ich nicht die Flasche weggesetzt, die
er zerstreut am vorigen Orte suchte. Da sagte ich zu ihm:)

Wie kommt’s, daR, mit einem so feinen Gefiihl, einer so grolRen Reizbarkeit fiir die
Schonheiten musikalischer Kunst, |hr so blind gegen sittliche Schonheit sein koénnt, so
gefiihllos fiir den Reiz der Tugend?

ER: Wahrscheinlich, weil es fir diesen einen Sinn gibt, den ich nicht habe, eine Fiber, die mir
nicht gegeben ist, eine erschlaffte Fiber, die man immer kneipen mag und die nicht schwirrt.
Oder habe ich vielleicht immer mit guten Musikern und schlechten Menschen gelebt, und
mein Ohr ist dadurch fein, mein Herz aber taub geworden, und sollte nicht auch etwas in der
Familie liegen?’3 Das Blut meines Vaters und meines Onkels ist dasselbe Blut, und das meine
dasselbe Blut wie meines Vaters. Die vaterliche Erbfaser war hart und stumpf, und diese
verfluchte erste Grundfaser hat sich alles librigen angeglichen.

ICH: Liebt Ihr Euer Kind?

ER: Ob ich’s liebe? Den kleinen Wilden bis zur Narrheit.

ICH: Und bemdht Ihr Euch nicht ernstlich, bei ihm die Wirkung der verfluchten vaterlichen
Faser’4 zu hemmen?

ER: Das wirde, deucht mir, eine sehr unniitze Arbeit sein. Ist er bestimmt, ein rechtlicher
Mann zu werden, so wiirde ich nicht schaden; aber wollte die Urfaser, dal er ein Taugenichts
wiirde wie der Vater, so ware die samtliche Mihe, ihn zu einem ehrlichen Manne zu machen,
ihm sehr schadlich. Indem die Erziehung immer den Hang der Erbfaser durchkreuzt, so wirde
er, wie durch zwei entgegengesetzte Krifte gezogen, den Weg des Lebens nur schwankend”®
gehen, wie man deren so viele sieht, die sich gleich linkisch im Guten wie im Bésen benehmen.
Das heiBen wir Especen, von allen Spitznamen ist dies der flirchterlichste, denn er bezeichnet
die MittelmaRigkeit und driickt die hochste Stufe der Verachtung aus. Ein groRer Taugenichts
ist ein groBer Taugenichts, aber er ist keine Espece. Kdme ich nun meinem Sohn durch
Erziehung die Quere, so verlor er seine schonsten Jahre, ehe die vaterliche Faser sich wieder
in ihre Rechte gesetzt und ihn zu der vollkommenen Verworfenheit gebracht hatte, zu der ich
gekommen bin. Aber ich tue jetzt nichts, ich lasse ihn gehen, ich betrachte ihn, er ist schon
gefrafig, zudringlich, schelmisch, faul, verlogen, ich filirchte, er wird nicht aus der Art
schlagen.

ICH: Und Ihr werdet einen Musikus aus ihm machen, damit ja nichts an der Ahnlichkeit fehle?
ER: Einen Musikus, einen Musikus! Manchmal betracht ich ihn und knirsche mit den Zdhnen
und sage: Solltest du jemals eine Note kennen, ich glaube, ich dreht dir den Hals um.

ICH: Und warum das, wenn’s beliebt?

ER: Das fiihrt zu nichts.

ICH: Das fuhrt zu allem.

ER: Ja, wenn man vortrefflich ist; aber wer kann sich von seinem Kinde versprechen, dal} es
vortrefflich sein wird? Zehntausend gegen eins, er wird nur ein elender Saitenkratzer werden
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wie ich. Wit Ihr, daB vielleicht eher ein Kind zu finden wére, ein Kdnigreich zu regieren, einen
groRen Konig daraus zu machen, als einen grofRen Violinspieler?

ICH: Mir scheint, daB angenehme Talente, selbst mittelmaRig ausgelibt, bei einem
sittenlosen, in Liederlichkeit und Aufwand verlornen Volke einen Menschen sehr geschwind
auf dem Wege des Gliickes fordern. Ich selbst habe einer Unterredung beigewohnt zwischen
einer Espece von Beschiitzer und einer Espece von Beschiitztem. Dieser war an jenen als einen
gefalligen Mann empfohlen, der wohl dienen kdnne — Mein Herr, was versteht lhr? — Ich
verstehe Mathematik so ziemlich — So unterrichtet in der Mathematik! Und wenn lhr Euch
zehn bis zwolf Jahre auf dem Pflaster von Paris werdet beschmutzt haben, so habt Ihr drei-
bis vierhundert Livres Renten erworben — Ich habe das Recht studiert und bin ziemlich darin
bewandert — Kdmen Pufendorf und Grotius auf die Welt zurlick, sie stlirben vor Hunger an
einem Prallstein — Ich weil’ recht gut die Geschichte und Geographie — Gabe es Eltern, denen
die Erziehung ihrer Kinder am Herzen ldge, so ware Euer Gliick gemacht, aber es gibt keine —
Ich bin ein guter Musikus — Und warum sagtet |hr das nicht gleich? Und um Euch zu zeigen,
was man aus diesem Talent fiir Vorteil ziehen kann: Ich habe eine Tochter, kommte alle
Abende von halb sieben bis neun, gebt ihr Unterricht, und ich gebe Euch finfundzwanzig
Louisd’or des Jahrs. Ihr frihstilickt, speist, nehmt das Vesper- und Abendbrot mit uns. Der
Uberrest Eures Tages gehért Euch, und lhr verwendet ihn zu Eurem Vorteil.

ER: Und der Mann, was ist aus ihm geworden?

ICH: Ware er klug gewesen, so hatte er sein Gliick gemacht, das einzige, was lhr im Auge zu
haben scheint.

ER: Freilich! Nur Gold, nur Gold! Gold ist alles, und das Ubrige ohne Gold ist nichts. Auch hiite
ich mich, meinem Knaben den Kopf mit schonen Grundsatzen vollzupfropfen, die er vergessen
mifte, wenn er nicht ein Bettler bleiben wollte; dagegen sobald ich einen Louisd’or besitze,
das mir nicht oft begegnet, stelle ich mich vor ihn hin, ziehe das Goldstilick aus meiner Tasche,
zeige es ihm mit Verwunderung, hebe die Augen gen Himmel und kiisse das Geld; und ihm
noch besser begreiflich zu machen, wie wichtig das heilige Stick sei, so lalle ich ihm, so zeige
ich mit dem Finger alles, was man sich anschaffen kann, ein hiibsches Rdckchen, ein hiibsches
Mitzchen, einen guten Biscuit. Dann steck ich den Louisd’or in die Tasche, ich spaziere mit
Ubermut, ich hebe den ScholR meiner Weste auf, ich schlage mit der Hand auf die Tasche und
so mache ich ihm begreiflich, daR diese Sicherheit, die er an mir bemerkt, vor dem Louisd’or
sich herschreibt.

ICH: Man kann’s nicht besser. Aber wenn es begegnete, dal} er, tief durchdrungen von dem
Wert der Goldstlicke, gelegentlich eines Tages . . .

ER: Ich verstehe Euch. Dariber muR man die Augen zudriicken. Es gibt ja auch keinen
moralischen Grundsatz, der nicht seine Unbequemlichkeit hatte, und wenn das Schlimmste
zum Schlimmen kommt, so ist es eine bose Viertelstunde, und dann ist alles vorbei.

ICH: Auch nach so mutigen und weisen Ansichten bestehe ich noch auf meinem Glauben, daR
es gut ware, ihn zum Musiker zu machen. Ich weil3 kein Mittel, sich geschwinder den GrolRen
zu nahern, ihren Lastern zu dienen und aus den seinigen Vorteil zu ziehen.

ER: Es ist wahr. Aber ich habe Projekte, die noch schneller und sicherer guten Erfolg
versprechen. Ach, wenn’s nur ebensowohl ein Madchen ware! Aber da man nicht tun kann,
was man will, so mufs man nehmen, was kommt, den besten Vorteil daraus ziehen und nicht
deshalb auf dumme Weise wie die meisten Vater, die nichts Schlimmers tun kdnnten, wenn
sie aufs Ungliick ihrer Kinder studiert hatten, einem Kinde, das in Paris zu leben bestimmt ist,
die lazedamonische Erziehung geben. Ist unsre Erziehung schlimm, so sind die Sitten meiner
Nation schuld dran, nicht ich. Verantwort es, wer kann. Mein Sohn soll gllicklich sein oder,



was auf eins hinauskommt, geehrt, reich und machtig. Ich kenne ein wenig die leichtesten
Wege, zu diesem Zweck zu gelangen, und ich will ihn frih genug damit bekannt machen.
Tadelt Ihr mich, Ihr andern Weisen, so wird die Menge und der Erfolg mich lossprechen. Er
wird Gold besitzen, ich sag’s Euch, und wenn er genug besitzt, so wird ihm nichts ermangeln,
selbst Eure Achtung nicht und Eure Ehrfurcht.

ICH: lhr kénntet Euch irren.

ER: Oder er bekiimmert sich nichts drum wie andre mehr . ..

(Hierin war nun freilich gar viel von dem, was man denkt, wornach man sich betragt, aber was
man nicht ausspricht, und das ist denn der auffallendste Unterschied zwischen meinem
Manne und den meisten Menschen, die uns umgeben. Er bekannte die Laster, die ihm
anhingen, die auch andern anhdngen; aber er war kein Heuchler; er war nicht abscheulicher
als jene, er war nur offener und folgerechter, manchmal profunder in seiner Verderbnis. Ich
zitterte, wozu sein Knabe unter einem solchen Lehrer werden kdnnte; denn gewiR bei einer
Erziehung, die so genau nach unsern Sitten gebildet war, muBte er weit gehen, wenn ihm
nicht friihzeitig Einhalt geschah.)

ER: O fiirchtet nichts.”® Der bedeutende, der schwere Punkt, bei dem ein guter Vater
besonders verweilen soll, ist nicht etwa, daR er seinem Knaben die samtlichen Laster
Uberliefre, die ihn reichen machen, die Lacherlichkeiten, wodurch er den GroRen unschatzbar
wird; das weill die ganze Welt, wenn nicht systematisch wie ich, doch nach Beispiel und
einzelnem Unterricht. Nein, der Hauptpunkt ist, ihm das rechte MaR zu bezeichnen, die Kunst,
sich der Schande, der Entehrung, den Gesetzen zu entziehen; das sind Dissonanzen in der
gesellschaftlichen Harmonie, dieses mull man wissen anzubringen, vorzubereiten, zu retten.
Nichts ist so platt als eine Reihe vollkommener Akkorde. Es mul} etwas geben, das anrege, das
den Strahlenbiindel trenne und ihn in Farben zerstreue.

ICH: Sehr gut! Durch diesen Vergleich fiihrt |hr mich von den Sitten abermals zur Musik, von
der ich mich wider meinen Willen entfernt hatte. Ich danke Euch; denn um nichts zu
verbergen, ich liebe Euch mehr als Musiker denn als Moralist.

ER: Und doch stehe ich in der Musik sehr untergeordnet und sehr hoch in der Moral.

ICH: Daran zweifle ich, aber wenn es ware, so bin ich ein einfacher Mann, und Eure
Grundsatze sind nicht die meinigen.

ER: Desto schlimmer fir Euch. Ach, besaR ich nur Eure Talente!

ICH: LaRt meine Talente und gedenken wir der Euren.

ER: Ja, wenn ich mich nur ausdriicken konnte wir lhr. Aber ich spreche einen verteufelten
Mischmasch,’”” hab wie Weltleute und Gelehrte und halb wie die Marktweiber.

ICH: Ich rede Ubel. Ich weil} nur die Wahrheit zu sagen, und das greift nicht immer, wie |hr
wilt.

ER: Es ist auch nicht, um die Wahrheit zu sagen, aber um die Liige gut zu sagen, dafs ich mir
Euer Talent wiinsche. Wit ich nur zu schreiben, ein Buch zu schniiren, eine Dedikation zu
wenden, einen Narren recht von seinem Verdienste trunken zu machen, mich bei den
Weibern einzuschmeicheln.

ICH: Das alles wildt Ihr tausendmal besser als ich. Ich wéare nicht einmal wert, Euer Schiiler zu
sein.

ER: Wieviel groRe Eigenschaften, deren Preis lhr nicht erkennt!

ICH: Den Preis, den ich drauf lege, erwerbe ich auch.

76 Omission of ‘me dit-il.’
77 French: ‘un diable de ramage saugrenu.’



ER: Ware das wahr, so triigt Ihr nicht diesen groben Rock, diese Zeugweste, diese
baumwollnen Striimpfe, diese schweren Schuhe und diese alte Periicke.

ICH: lhr habt recht. Man muR sehr ungeschickt sein, wenn man nicht reich ist und sich doch
alles erlaubt, um es zu werden. Aber es gibt Leute wie ich, die den Reichtum nicht als das
Kostbarste auf der Welt betrachten. Wunderliche Leute!

ER: Sehr wunderliche Leute! Mit dieser Ansicht wird man nicht geboren, man gibt sie sich;
denn sie ist nicht in der Natur.

ICH: Des Menschen?

ER: Des Menschen. Alles was lebt, und so auch der Mensch, sucht sein Wohlsein auf Kosten
dessen, der was hergeben kann, und ich bin sicher, dal, wenn ich meinen kleinen Wilden
gehen lieBe, ohne dal} ich ihm irgendetwas sagte, wirde er reiche Kleider verlangen,
reichliche Nahrung, Wertschatzung der Méanner, Liebe der Frauen, alles Gliick des Lebens auf
sich vereinigt.

ICH: Ware der kleine Wilde sich selbst (iberlassen und bewahrte seine ganze Schwache,
vereinigte mit der geringen Vernunft des Kindes in der Wiege die Gewalt der Leidenschaften
des Mannes von dreifig Jahren, so brach er seinem Vater den Hals und entehrte seine Mutter.
ER: Das zeigt die Notwendigkeit einer guten Erziehung, und wer bestreitet sie? Was ist denn
aber eine gute Erziehung, als die zu allen Arten GenuRB fiihrt ohne Gefahr und Ungelegenheit?
ICH: Beinahe konnt ich Euch beipflichten! Aber wir wollen uns vor einer Erklarung hiiten.

ER: Warum?

ICH: Weil ich fiirchte, die Ubereinstimmung ist nur scheinbar, und wollten wir bestimmen,
was denn fiir Gefahren und Ungelegenheiten zu vermeiden sind, so verstehn wir uns nicht
mehr.

ER: Und was tut’s denn?

ICH: Lassen wir das; was ich davon weiR, werde ich Euch nicht lehren, und leichter unterrichtet
lhr mich in dem, was Ihr von der Musik versteht und ich nicht weil. Lieber Rameau, lal3t uns
von Musik reden und sagt mir, wie kommt’s, daR lhr, mit der Leichtigkeit, die schonsten
Stellen der groBen Meister zu fiihlen, im Gedachtnis zu behalten, sie mit dem Enthusiasmus,
den sie Euch einfloBen, wiederzugeben und andere wieder zu entziicken, wie kommt’s, daf}
Ihr nichts gemacht habt, das etwas wert sei?

(Anstatt mir zu antworten, zuckte er mit dem Kopf, hob den Finger gen Himmel und rief:) Und
das Gestirn, das Gestirn! Als die Natur Leo, Vinci, Pergolese, Duni bildete, da lachelte sie; ein
ernsthaftes und gebietrisches Gesicht machte sie, als sie den lieben Onkel Rameau
hervorbrachte, den man wahrend zehn Jahren den groRen Rameau wird genannt haben und
von dem man bald nicht mehr sprechen wird. Als sie aber seinen Vetter zusammenraffte, da
schnitt sie eine Fratze und wieder eine Fratze und noch eine Fratze . .. (Als er das sagte, schnitt
er verschiedene Gesichter. Es war Verachtung, Geringschatzung, Ironie. Er schien ein Stiick
Teig zwischen seinen Fingern zu kneten und lachelte lber die lacherlichen Formen, die er ihm
gab. Hierauf warf er die seltsame Pagode weg und sagte:) So machte sie mich und warf mich
neben andre Pagoden, einige mit dicken, wohlgesattigten Bauchen, kurzen Halsen,
glotzenden vorliegenden Augen von apoplektischem Ansehn. Auch krumme Halse gab’s, und
dann trockne Figuren, mit lebhaftem Auge und einer Habichtsnase. Alle wollten sich zu Tode
lachen, indem sie mich sahen, und ich setzte meine Fauste in die Seiten und wollte mich zu
Tode lachen, als ich sie sahe. Denn die Toren und Narren haben Freude aneinander, sie suchen
sich, sie ziehen sich an. Hatte ich da bei meiner Ankunft nicht das Sprichwort schon fertig
gefunden: Das Geld der Narren ist das Erbteil der Gescheiten — mir ware man’s schuldig



geworden. Ich flihlte, die Natur hatte mein Erbteil in den Beutel der Pagoden gelegt, und ich
versuchte tausend Mittel, um es wieder zu erhaschen.

ICH: Ich kenne diese Mittel. Ihr habt mir davon gesprochen. Ich habe sie sehr bewundert; aber
bei soviel Fahigkeiten, warum versuchtet lhr nicht ein schénes Werk?

ER: Das ist gerade wie ein Weltmann zum Abbé Le Blanc sagte. Der Abbé sagte: Die Marquise
von Pompadour nimmt mich auf die Hand und tragt mich bis an die Schwelle der Akademie,
da zieht sie ihre Hand weg, ich falle und breche beide Beine. — Der Weltmann antwortete: |hr
solltet Euch zusammennehmen, Abbé, und die Tire mit dem Kopf einstoRen. — Der Abbé
versetzte: Das habe ich eben versucht, und wiBt |hr, was ich davontrug? Eine Beule an der
Stirn.

(Nach diesem Geschichtchen ging mein Mann mit hangendem Kopf einher, nachdenklich und
niedergeschlagen. Er seufzte, weinte, jammerte, erhub Hande und Augen, schlug den Kopf
mit der Faust, daR ich dachte,’® er wiirde Stirn oder Finger beschidigen. Denn setzt’ er hinzu:)
Mir scheint, es ist doch was da drinnen. Aber ich mag schlagen und schitteln, wie ich will,
nichts kommt heraus. (Dann begann er wieder den Kopf zu schitteln, die Stirn gewaltig zu
schlagen und sagte:) Entweder ist niemand drinnen, oder man will mir nicht antworten.
(Nach einem Augenblick zeigte er ein mutiges Ansehn, erhob den Kopf, legte die rechte Hand
aufs Herz, ging und sagte:) Ich fiihle, ja ich flihle . . . (Er stellte einen Menschen vor, der bose
wird, der sich argert, zartlich wird, befiehlt, bittet, und ohne Vorbereitung sprach er Reden
des Zorns, des Mitleidens, des Hasses, der Liebe. Er entwarf die Charaktere der Leidenschaft
mit einer Feinheit, einer erstaunenden Wahrheit. Dann setzte er hinzu:) So ist’s recht, glaub
ich. Nun kommt’s. Da sieht man, was ein Geburtshelfer tut, der die Schmerzen reizt und
beschleunigt und eilig das Kind bringt. Bin ich allein und nehm ich die Feder, will ich schreiben,
so zerbeiR ich mir die Nagel, niitze die Stirn ab. Gehorsamer Diener, guten Abend, der Gott
ist abwesend. Ich glaubte Genie zu haben, am Ende der Zeile lese ich, dall ich dumm bin,
dumm, dumm. Aber wie will man auch fihlen, sich erheben, denken, mit Starke malen, wenn
man mit Leuten umgeht, wie die sind, denen man aufwarten muR, um zu leben? Wie will man
das mitten unter solchen Reden, die man fiihrt und hort, und diesem Gevattergeklatsch:
Heute war der Boulevard allerliebst. Habt Ihr den kleinen Murmeltierjungen gehort, er spielte
scharmant.”® Herr Soundso hat das schonste graugeapfelte Gespann, das man sich nur denken
mag. Die schone Madame N. N. ist auch auf dem Riickweg. Tragt man denn mit flinfundvierzig
Jahren noch einen solchen Aufsatz? Die junge Soundso ist mit Diamanten bedeckt, die ihr
wenig kosten — |hr wollt sagen, die ihr viel kosten — Nicht doch! — Wo habt Ihr sie gesehen? —
Beim Verlornen und wiedergefundenen Arlequin. Die Szene der Verzweiflung ist gespielt
worden wie noch niemals. Der Polichinelle der Foire hat Kehle, aber keine Feinheit, keine
Seele. Madame Dieundie hat auf einmal zwei Kinder gekriegt. So kann doch jeder Vater zu
dem seinigen greifen ... Und das nun alle Tage zu sagen, wieder zu sagen und zu horen, sollte
das erwarmen und zu groRen Dingen flihren?

ICH: Nein! Man schldsse sich lieber auf sein Dachstlibchen, tranke Wasser, speiste trocknes
Brot und suchte sich selbst.

ER: Vielleicht. Aber dazu habe ich den Mut nicht. Und sein ganzes Dasein an etwas Ungewisses
wagen? Und der Name den ich fliihre, Rameau! Rameau zu heiRen, das ist unbequem. Es ist
nicht mit Talenten wie mit dem Adel, der sich fortpflanzt und dessen Herrlichkeit wachst,
indem er vom GrolRvater zum Vater, vom Vater zum Sohn, vom Sohn zum Enkel libergeht,

78 An addition: the French reads: ‘se frappait la téte du poing, a se briser le front ou les doigts.’
72 This refers to the role of la petite Savoyarde in La Soirée des boulevards. Thus the masculine pronoun is
problematic, suggesting Goethe missed the allusion.



ohne dafld der Ahnherr eine Forderung von Verdienst an seinen Abkémmling mache. Der alte
Stamm astet sich zu einem ungeheuren Narrenbaume, aber was schadet das? Mit dem Talent
ist’s ganz anders. Um nur den Ruf seines Vaters zu erhalten, muR man geschickter sein als er,
man mul} von seiner Faser geerbt haben. Die Faser ist mir ausgeblieben; aber das Handgelenk
ist gelibt, der Bogen riihrt sich und der Topf siedet, ist’s nicht Ruhm, so ist’s Bouillon.

ICH: An Eurer Stelle lieRe ich mir’s nicht nur gesagt sein, ich versuchte.

ER: Und glaubt Ihr, daB ich nicht versucht habe? Ich war noch nicht vierzehn® Jahr alt, als ich
mir zum erstenmal sagte: Was hast du, Rameau? Du sinnst? Auf was sinnst du? Du mochtest
gern etwas gemacht haben, oder machen, woran sich die Welt entziickte®! . . . Nun denn; so
blase und rihre die Finger, schneide das Rohr zu, so gibt es eine Flte.?? Ich ward &lter und
wiederholte die Reden meiner Kindheit, und noch immer wiederholte ich sie. Aber die Statue
Memnons bleibt mein Nachbar.

ICH: Was wollt Ihr mit Eurer Statue Memnons?

ER: Das ist klar, diinkt mich. In der Nachbarschaft von Memnons Bildsdule standen viele andre
gleichfalls von der Sonne beschienen, aber nur die eine gab einen Klang. Voltaire®? ist ein Poet
und wer noch? Voltaire; und der dritte? Voltaire; und der vierte? Voltaire. Musiker sind
Rinaldo von Capua, Hasse, Pergolese, Alberti, Tartini, Locatelli, Terradeglias, mein Onkel, der
kleine Duni, der weder Gesichtsausdruck noch Figur hat, aber der fihlt, bei Gott! der Gesang
hat und Ausdruck. Das ist nun wohl eine kleine Zahl Memnons. Das librige will nicht mehr
heilen als ein Paar Ohren an einen Stock genagelt. Auch sind wir Ubrigen bettelhaft, so
bettelhaft, daR es eine Lust ist. Ach, Herr Philosoph, das Elend ist eine schreckliche Sache. Ich
sehe es kauernd, mit lechzendem Munde, um einige Tropfen Wasser aufzufangen, die sich
aus dem Gefall der Danaiden verlieren. Ich weils nicht, ob es den Geist der Philosophen
scharft, aber es verkaltet teuflisch den Kopf des Poeten. Man singt nicht gut unter dem Fasse,
und doch ist der gllicklich zu preisen, der einen Platz findet. Ich war so gliicklich und habe
mich nicht halten kénnen. Ach, ich war schon einmal so ungeschickt, ich reiste durch Béhmen,
Deutschland, die Schweiz, Holland, zum Teufel in alle Welt.

ICH: Unter dem l6cherigen FaRR?

ER: Unter dem locherigen Fal3. Es war ein reicher, verschwendrischer Jude, der die Musik und
meine Torheiten liebte. Ich musizierte, wie es Gott gefiel, und spielte den Narren dabei. Mir
ging nichts ab. Mein Jude war ein Mann, der das Gesetz kannte; der es streng und schroff
beobachtet, manchmal in Gegenwart des Freundes, immer in Gegenwart des Fremden. Er zog
sich einen bdsen Handel zu, den ich Euch erzdhlen muR.8*

In Utrecht fand sich eine allerliebste Dirne, die Christin gefiel ihm. Er schickte ihr einen
Kuppler mit einem starken Wechsel. Die wunderliche Kreatur verwarf das Anerbieten, der
Jude war in Verzweiflung. Der Mittelsmann sagte: Warum betribt Ihr Euch so? Wollt Ihr eine
hibsche Frau?® Nichts ist leichter, und zwar eine noch hiibschere als die, nach der Ihr
trachtet. Es ist meine Frau, ich trete sie Euch ab fiir denselbigen Preis. — Gesagt, getan. Der
Mittelmann behalt den Wechsel und fihrt meinen Juden zur Frau.®® Der Wechsel wird fallig,

80 French: ‘Je n’avais pas quinze ans.’Goethe’s error, in using ‘vierzehn’ rather than ‘fiinfzehn.’

81 The French has an emphasis on admiration: ‘quelque chose qui excitat I'admiration de I'univers.’

82 Goethe offers a literal rendering of a German proverb.

83 Again, this misses the ironic touch of Diderot’s ‘de Voltaire.’

84 French: ‘qu’il faut que je vous raconte, car elle est plaisante’ — Goethe misses the last clause.

85 The sexual element is left more implicit by Goethe. French: ‘Vous voulez coucher avec une jolie femme.’

8 The French reads: ‘Le grison garde la lettre de change, et mon juif couche avec la femme du grison’: again,
omission of the explicit sexual element by Goethe.



der Jude |4Rt ihn protestieren und weigert die Zahlung.?” Denn der Jude sagte zu sich selbst:
Niemals wird dieser Mann sich zu sagen unterstehn, um welchen Preis er meinen Wechsel
besitzt, und ich werde ihn nicht bezahlen. Vor Gericht fragte er den Kuppler: Diesen Wechsel,
von wem habt lhr ihn? —Von Euch. — Habt Ihr mir Geld geborgt? — Nein! — Habt Ihr mir Waren
geliefert? — Nein! — Habt lhr mir Dienste geleistet? — Nein! Aber davon ist die Rede nicht. lhr
habt den Wechsel unterzeichnet und werdet bezahlen — Ich habe ihn nicht unterzeichnet —
So ware ich also ein Verfdlscher? — Ihr oder ein andrer, dessen Werkzeug lhr seid — Ich bin ein
Schuft, aber Ihr sein ein Spitzbube. Glaubt mir und treibt mich nicht aufs AuRerste. Ich gestehe
sonst alles. Ich entehre mich, aber Euch richte ich zu Grund . . . Der Jude verachtete die
Drohung, und der Kuppler entdeckte die ganze Geschichte bei der nachsten Sitzung. Sie
wurden beide beschimpft und der Jude zu Zahlung des Wechsels verdammt, dessen Summe
man zum Besten der Armen verwendete. Da trennte ich mich von ihm und kam hieher.

Was sollte ich tun? Denn ich muBte vor Elend umkommen oder etwas vornehmen. Allerlei
Vorschlage gingen mir durch den Kopf. Bald wollt ich mich in eine Landtruppe werfen, und
taugte weder firs Theater noch flirs Orchester. Bald wollt ich mir ein Bild malen lassen, wie
man’s an der Stange herumtragt und auf einer KreuzstraBe hinpflanzt. Dabei hatt ich mit
lauter Stimme meine Geschichte erzahlt: Hier ist die Stadt, wo er geboren ist. Hier nimmt er
Abschied von seinem Vater, dem Apotheker, hier kommt er in die Hauptstadt und sucht die
Wohnung seines Onkels. Hier liegt er seinem Onkel zu FiiRen, der ihn fortjagt. Hier zieht er
mit einem Juden herum usw. Den andern Tag stand ich auf, wohl entschlossen mich mit den
Gassensangern zu verbinden, und das wiird ich nicht am schlimmsten gemacht haben. Unsre
Ubungen hitten wir unter den Fenstern meines lieben Onkels angestellt, der vor Bosheit
zerplatzt ware. Ich ergriff ein anderes Mittel.

(Da hielt er inne und ging nach und nach von der Stellung eines Mannes, der eine Violine halt,
auf der er die Tone greift, bis zur Gestalt eines armen Teufels liber, dem die Krafte mangeln,
dem die Knie schlottern und der verscheiden wiirde, wenn man ihm nicht ein Stlickchen Brot
zuwirfe. Er bezeichnete sein dulertes Bedlirfnis durch die Bewegung des Fingers gegen
seinen halboffenen Mund.)?®

Das versteht man. Man wirft mir eine Kleinigkeit zu, um die wir uns streiten, drei oder vier
Hungrige, wie wir sind. Nun nun denkt einmal grof3, macht schéne Sachen in einem solchen
Zustande!

ICH: Das ist schwer.

ER: Von Stufe zu Stufe fiel ich endlich in ein gutes Haus und befand mich késtlich.2? Nun bin
ich verstoBen und mull von neuem die Darmsaiten sagen und auf die Gebarde des Fingers
gegen den lechzenden Mund zuriickkehren. Nichts ist bestdandig auf der Welt. Am Gliicksrad
heute oben, morgen unten. Verfluchte Zufalle fiihren uns und fiihren uns sehr schlecht.
(Dann trank er einen Schluck, der noch in der Flasche Ubrig geblieben war. Denn wendete er
sich sich zu seinem Nachbar:)

Mein Herr, ich bitte Euch um eine kleine Prise. |hr habt da eine schone Dose. lhr seid kein
Musikus? — Nein! — Desto besser fiir Euch. Das sind arme, beklagenswerte Schufte. Das
Schicksal hat mich dazu gemacht, mich, indessen zu Montmatre vielleicht in einer Mihle ein
Midller, ein Mihlknecht sich befindet, der nichts anders als das Klappern der Mihle héren
wird und der vielleicht die schonsten Gesange gefunden hatte. Rameau, zur Mihle, zur
Mdhle, dort gehorst du hin!

87 Omission of ‘Proceés.’
88 Omission of ‘puis il ajouta.’
8 French: ‘De cascade en cascade, j’étais tombé 3. J'y étais comme un coq en pate. J'en suis sorti.’



ICH: Die Natur bestimmte jeden dazu, wozu er sich Miihe geben mag.*°

ER: Doch vergreift sie sich oft. Was mich betrifft, ich betrachte die irdischen Dinge nicht von
solcher Hohe, wo alles einerlei aussieht. Der Mann, der einen Baum mit der Schere reinigt,
und die Raupe, die daran das Blatt nagt, konnen fiir zwei gleiche Insekte gelten. Jeder hat
seine Pflicht. Stellt Euch auf eine Planetenbahn®! und teilet von dorther, wenn es Euch gefillt,
nach Art des Réaumur, das Geschlecht der Fliegen in Nahende, Ackernde, Sichelnde, oder die
Menschengattung in Tischer, Zimmerleute, Dachdecker, Tanzer, Sanger, das ist Eure Sache,
ich mische mich nicht drein. Ich bin in dieser Welt und bleibe drin, aber wenn es natlrlich ist,
Appetit zu haben — denn ich komme immer zum Appetit zurlick, zu der Empfindung, die mir
immer gegenwartig ist —, so finde ich, dal} es keine gute Ordnung sei, nicht immer etwas zu
essen zu haben. Welche Teufelseinrichtung!®?> Menschen, die alles tibervoll haben, indessen
andre, eben auch wie sie mit ungestiimen Magen, wie sie mit einem wiederkehrenden
Hunger, nichts fir ihren Zahn finden. Und dann ist die gezwungene Stellung, in der uns das
Bediirfnis halt, das allerschlimmste. Der bediirftige Mensch geht nicht wie ein andrer, er
springt, er kriecht, er kriimmt sich, er schleppt sich und bringt sein Leben zu, indem er
Positionen erdenkt und ausfiihrt.

ICH: Was sind denn Positionen?

ER: Fragt Noverre! Und doch bringt die Welt viel mehr Positionen hervor, als seine Kunst
nachahmen kann.

ICH: So versteigt |hr Euch doch auch in hohere Regionen und betrachtet von da herab die
verschiedenen Pantomimen der Menschengattung?®?

ER: Nein, nein!®* Ich sehe nur um mich her und setze mich in meine Position oder ich erlustige
mich an den Positionen, die ich andre nehmen sehe. Ich verstehe mich trefflich auf
Pantomimen; lhr sollt urteilen.

(Nun lachelt er, spielt den Bewundernden, den Bittenden, den Gefilligen, er setzt den rechten
Ful vor, den linken zuriick, den Riicken gebogen, den Kopf in die H6he, den Blick wie auf
anderer Blicke gerichtet, den Mund halb offen, die Arme nach einem Gegenstande
ausgestreckt. Er erwartet einen Befehl, er empfangt ihn, fort ist er wie ein Pfeil, er ist wieder
da, es ist getan, er gibt Rechenschaft; er ist aufmerksam auf alles; was fallt, hebt er auf; ein
Kissen legt er zurecht; einen Schemel schiebt er unter; er halt einen Prasentierteller, er ndhert
einen Stuhl, er 6ffnet eine Tiire,* zieht die Vorhange zu, bemerkt den Herrn und die Frau, ist
unbeweglich mit hdangenden Armen, steifen Beinen, er hort, er horcht, er sucht auf den
Gesichtern zu lesen und dann sagt er:) Das ist nun meine Pantominme ungefdhr, wie aller
Schmeichler, Schmarutzer und Dirftigen.

(Die Torheiten dieses Menschen, die Marchen des Abts Galiani, die Ausschweifungen
Rabelais’ haben mich manchmal zu tiefem Nachdenken veranlal3t. Das sind drei Kramladen,
wo ich mich mit lacherlichen Masken versehe, die ich den ernsthaftesten Personen aufs
Gesicht setze. Ich sehe einen Pantalon in einem Prélaten, einen Satyr in einen Prasidenten,

% Inversion of the order of clauses in Diderot's text.

91 French: ‘épicycle de Mercure.’

9 French: ‘Que diable d’économie!’

9 Omission of ‘ou celle de Montaigne, perché sur I’épicycle de Mercure’: so lacks the intertextual allusion and
the repetition of the preceding phrase (which would be ‘Planetenbahn’).

9 Omission of the following: ‘Je suis trop lourd pour m‘élever si haut. Jabandonne aus grues le séjour des
brouillards. Je vais terre a terre.’

% Omission of ‘il ferme une fenétre.’



% einen StrauR in einem Minister, eine Gans in seinem

ein Schwein in einem Monche,
Sekretar.)

Aber nach Eurer Rechnung (sagte ich zu meinem Manne) gibt es auf dieser Welt viel Diirftige,
und ich kenne niemand, der sich nicht zu einigen Schritten Eures Tanzes bequeme.

ER: Ihr habt recht. In einem ganzen Konigreich gibt es nur einen Menschen, der grad vor sich
hingeht, den Souveran, das lbrige alles nimmt Positionen.

ICH: Der Souveran? Und dabei liele sich doch auch noch etwas erinnern. Glaubt |hr denn
nicht, daf sich von Zeit zu Zeit neben ihm ein kleiner FuR, ein kleiner Chignon, eine kleine
Nase befinde, die ihn gleichfalls zu einiger Pantomime veranlassen? Wer einen andern
braucht, ist beddrftig und nimmt eine Position an. Vor seiner Geliebter nimmt der Konig eine
Position an, und vor Gott macht er seinen Pantomimentschritt. Der Minister macht den Schritt
des Hofmanns, des Schmeichlers, des Bedienten, des Bettlers vor seinem Konig. Die Menge
der Ehrgeizigen tanzt Eure Positionen auf hundert Manieren, eine verworfener als die andern,
vor dem Minister. Der vornehme Abbé mit Uberschlag und langem Kinn®” macht wenigsten
einmal die Woche vor dem, der die Benefizien auszuteilen hat, seine Mannchen. Wahrlich,
was lhr die Pantomime der Bettler nennt, ist der groRe Hebel®® der Erde. Jeder hat seine kleine
Jus und seinen Bertin.

ER: Das trostet mich.

(Aber indessen ich sprach, stellte er die genannten Leute vor; es war zum Totlachen, z. B. als
kleiner Abbé hielt er den Hut unterm Arm, das Brevier in der linken Hand, mit der rechten
trug er den Schweif seines Mantels, den Kopf ein wenig auf die Schulter geneigt ging er einher,
mit niedergeschlagenen Augen, und ahmte so vollig den Heuchler nach, daR ich glaubte, den
Autor der Réfutations vor dem Bischof von Orléans zu sehen. Hinter den Schmeichlern, den
Ehrslichtigen war er gewaltig drein. Es war der leibhafte Bouret bei der Generalkontrolle.)
ICH: Das heiBt vortrefflich ausfihren,®® aber doch gibt es ein Wesen, das von der Pantomime
freigesprochen ist, der Philosoph, der nichts hat und nichts verlangt.

ER: Und wo ist denn das Tier? Hat er nichts, so leidet er, bemiht er sich um nichts, so erhalt
er nichts und wird immer leiden.

ICH: Nein. Diogenes, der Uber die Bedirfnisse spottete.

ER: Aber man will gekleidet sein!

ICH: Nein. Er ging nackt.

ER: Manchmal war es kalt in Athen.

ICH: Weniger als hier.

ER: Man speiste.

ICH: Ganz gewils.

ER: Auf wessen Kosten?

ICH: Der Natur. Zu wem wendet sich der Wilde? Zur Erde, zu den Tieren, den Fischen, den
Baumen, den Krautern, den Wurzeln, den Bachen.

ER: Schlechte Tafel.

ICH: Sie ist grol3.

ER: Aber Uibel bedient.

ICH: Und doch deckt man sie ab, um die unsrigen zu besetzen.

% Less specific than the French ‘cénobite.’

97 The French reads: ‘en rabat et en manteau long’: chin is ‘menton.’
%8 The French reads ‘le grand branle’, a type of dance.

9 Omission of ‘lui dis-je.’



ER: Aber bekennt nur, daR die Industrie unserer Kéche, Pastetenbicker und Zuckerbicker®

ein weniges von dem lhrigen hinzutut. Mit einer so strengen Diat mufSte Euer Diogenes wohl
keine storrischen Organe besitzen?

ICH: lhr irrt Euch. Des Zynikers Kleid war ehmals, was jetzt unsre Monchskleidung, und mit
derselben Kraft. Die Zyniker waren die Karmeliten und Kapuziner von Athen.

ER: Da hab ich Euch! Diogenes hat also auch seine Pantomime getanzt, wenn auch nicht vor
Perikles, wenigstens vor Lais oder Phryne.

ICH: Da betriegt |hr Euch wieder. Andre bezahlten sehr teuer die Schénheit, die sich ihm aus
Vergnlgen UberlieR.

ER: Begab sich’s aber, dal} die Schonheit sonst beschaftigt war und der Zyniker nicht warten
konnte —

ICH: So ging er in sein FaR und suchte sie entbehrlich zu finden.

ER: Und lhr rietet mir, ihn nachzuahmen?

ICH: Ich will sterben, wenn es nicht besser ware als zu kriechen, sich wegzuwerfen, sich zu
beschimpfen.10?

ER: Aber ich brauche ein gutes Bett, eine gute Tafel, ein warmes Kleid im Winter, ein kihles
Kleid im Sommer und mehr andre Dinge, die ich lieber dem Wohlwollen schuldig sein als durch
Arbeit erwerben mag.

ICH: Weil Ihr ein Nichtswirdiger, ein Vielfral3, ein Niedertrachtiger seid, eine Kotseele.

ER: Das hab ich Euch, glaub ich, schon alles gestanden.

ICH: Ohne Zweifel haben die Dinge des Lebens einen Wert; aber Ihr kennt nicht den Wert des
Opfers, das lhr bringt, um sie zu erlangen. So tanzt |hr die schlechte Pantomime, Ihr habt sie
getanzt und werdet sie tanzen.

ER: Es ist wahr, aber es hat mich wenig gekostet, und deswegen wird mich’s kiinftig nichts
kosten, und deshalb tat ich lbel, einen andern Gang anzunehmen, der mir beschwerlich ware
und in dem ich nicht verharren konnte. Aber aus dem, was lhr mir da sagt, begreif ich erst,
dall meine arme kleine Frau eine Art Philosoph war; sie hatte Mut wie ein Lowe. Manchmal
fehlte es uns an Brot, wir hatten keinen Pfennig, und manchmal waren fast alle unsere
Kleinigkeiten von Wert verkauft. Ich hatte mich aufs Bett'%? geworfen, da zerbrach ich mir den
Kopf, den Mann zu finden, der mir einen Taler liehe, den ich ihm nicht wiedergabe. Sie,
munter wie ein Zeisig,'% setzte sich ans Klavier, sang und begleitete sich. Das war eine
Nachtigallenkehle. Hattet Ihr sie doch nur auch gehort! Wenn ich in einem Konzert spielte,
nahm ich sie mit. Unterwegs sagte ich: Frisch, Madame! Macht, dal man Euch bewundre.
Entwickelt Euer Talent, Eure Reize, entflihrt, (iberwindet. — Wir kamen an, sie sang, sie
entfihrte, sie tberwand. Ach! Ich habe die arme Kleine verloren. AulRer ihrem Talent hatte
sie ein Maulchen, kaum ging der kleine Finger hinein, Zahne, eine Reihe Perlen, Augen, eine
Haut, Wangen, Brust, RehfiiRchen und Schenkel, und alles zum Modellieren.'%* Friih- oder
spater hitte sie einen Generalpachter gewonnen. Das war ein Gang, Hiften,'% ach Gott, was
fir Huften!

100 Contraction of ‘cuisiniers, patissiers, rétisseurs, traiteurs, confiseurs.’
101 French: ‘se prostituer.’

102 Erench: ‘sur les pieds de notre lit.’

103 French: ‘gaie comme un pinson.’

104 Erench: ‘des jambes de cerf, le fermier général et des fesses &8 modeler.’
105 French: ‘croupe.’



(Und nun machte er den Gang seiner Frau nach, kleine Schritte, den Kopf in der Luft, er spielte
mit dem Facher, er schwéanzelte, es war die Karikatur unserer kleinen Koketten, so neckisch
und lacherlich als méglich. Dann fuhr er in seinem Gesprache fort:)

Uberfall fiihrte ich sie hin, in die Tuilerien, ins Palais Royal, auf die Boulevards. Es war
unmoglich, daR sie mir bleiben konnte. Morgens, wenn sie Uber die Stralle ging, mit freien
Haaren und niedlichem Jackchen,% |hr wiret stehn geblieben, sie zu besehen, Ihr hittet sie
mit vier Fingern umspannt, ohne sie zu zwangen. Kam jemand hinter ihr drein und sah sie mit
ihren kleinen FiBchen hintrippeln und betrachtete die breiten Hiftchen, deren Form das
leichte Réckchen zeichnete, gewill er verdoppelte den Schritt. Sie lieR ihn ankommen und
dann wendete sie schnell ihre groBen schwarzen Augen auf ihn los, und jeder blieb betroffen
stehen. Denn die Vorderseite der Medaille war wohl die Riickseite wert. Aber ach! Ich habe
sie verloren, und alle unsre Hoffnungen auf Gliick sind mit ihr verschwunden. Ich hatte sie nur
darum geheiratet. Ich hatte ihr meine Plane mitgeteilt, und sie hatte zuviel Einsicht, um nicht
ihre Sicherheit zu begreifen, und zuviel Verstand, um sie nicht zu billigen.

(Nun schluchzt er, nun weint er, nun ruft er aus:) Nein, nein! Darliber trost ich mich niemals,
und darauf hab ich Umschlag und Kappchen genommen.

ICH: Vor Schmerz?

ER: Eigentlich, um meinen Napf immer auf dem Kopfe zu haben. Aber seht doch ein wenig,
wieviel Uhr es ist. Ich muR in die Oper.

ICH: Was gibt man?

ER: Von d’Auvergne. Es sind schone Sachen in seiner Musik. Schade, dal} er sie nicht zuerst
gesagt hat. Unter den Toten gibt’s immer einige, die den Lebendigen im Wege sind. Was hilft’s
Quisque suos patimur manes. Aber es ist halb sechse. Ich hore die Glocke, die zu der Vesper
des Abbé de Canaye lautet. Die ruft mich auch ab. Lebt wohl. Ist’s nicht wahr, Herr Philosoph,
ich bin immer derselbe?

ICH: Ja wohl, ungliicklicherweise.

ER: LaRt mich das Ungliick noch vierzig Jahre geniel3en. Der lacht wohl, der zuletzt lacht.

106 French: ‘pet-en-l‘air.’



